盯着茶几上那盆快要蔫掉的水仙，我忽然真切地意识到，年，是真的过完了。

不过几天前，它还开得清清爽爽，和满桌的饭菜、家人的笑声挤在一起，热热闹闹。酒杯轻碰，祝福不断，春晚的声音从除夕夜一直陪伴到假期结束。那时的家里，处处都是人间烟火，连空气里都飘着安心的味道。

可一到收假，家里瞬间安静下来，静得能听见冰箱轻微的嗡鸣。

餐桌上的剩菜还裹着保鲜膜，窗花依旧贴在原地，可那种 “一定要好好过年” 的劲头，却像泄了气的皮球，悄无声息地消失了。热闹褪去后的空荡，最让人不知所措。

昨晚送走父母，回到空落落的屋子，看见沙发上被坐得微微塌陷的痕迹，我站在原地愣了很久。厨房里还放着他们留下的半瓶腐乳，阳台晾着母亲忘记带走的擦手毛巾。这些不起眼的小物件，没有照片那样刻意，却比任何纪念都更让人鼻酸。

人越长大越明白，真正让人难受的不是忙碌，而是热闹突然散场后的冷清。

开工第一天，同事随口问我：“年过得怎么样？”

我想了很久，只说了两个字：“还行。”

不是不开心，也不是不满意，只是心里藏着太多说不出口的情绪。有不舍，有疲惫，有对团圆的留恋，也有对重新投入生活的茫然。

成年人的世界，大多如此。很多情绪不必说，也不能说，只能悄悄放在心里，自己慢慢消化。

可这一次，我不想再刻意压抑。

晚上回家，我没有点外卖，而是打开冰箱，拿出几块腊肉、半颗白菜，还有父母临走前特意为我包的冻饺子。

开火，热油，把腊肉慢慢煸出香味，再放入蒜末爆香，白菜下锅的那一刻，“滋啦” 一声，整个屋子瞬间有了生气。

我端着一盘简单的白菜炒腊肉，坐在收拾干净的桌前，没有看电视，也没有刷手机，安安静静地吃完了这顿饭。

就是这一刻，我忽然想通了很多事。

所谓烟火气，从来不是什么华丽的仪式，而是饿了给自己做一顿饭，累了就早点休息，看见快枯萎的花，记得及时浇一点水。

仪式感，很多时候是过给别人看的；而烟火气，才是真真正正过给自己的。

刚收假的这段日子，很多人忙着立目标、做计划、打鸡血，好像一慢下来就会被生活抛下。但我反而觉得，不必那么着急。

生活不是赛跑，不用时刻紧绷。

先从热透一盘剩菜开始，从和家人报一句平安开始，从认真吃好每一顿饭开始。把心稳住，把日子过踏实，比什么都重要。

热闹总会落幕，团圆也终有离别，但生活不会因此停下。留不住的时光，就当作回忆；留得住的温暖，用来支撑往后的每一天。

这个夜晚，我没有熬夜，也没有胡思乱想。

烧一壶热水，泡一杯热茶，翻开那本买了很久却一直没来得及看的书。窗外没有烟花，却有万家灯火一盏盏亮起，温柔又安稳。

原来这才是我们最该守住的东西 —— 不是一时的喧嚣，而是细水长流的日常；不是刻意的热闹，而是藏在一饭一菜里的安心。

年已过完，心要归位。愿我们都能在平淡的日子里，守住属于自己的烟火，不慌不忙，认真生活。

#年后感悟 #生活烟火气 #收假心情 #情感共鸣 #日常治愈