凌晨四点，火葬场大门被拍得震天响。一个浑身是伤的女人，拖着裹尸袋，哭求值班员立刻火化她“醉酒摔死”的丈夫。值班员老周只看了一眼尸体，就悄悄拨通了110。

1

“哐当” 一声，院门被狠狠踹开，张建军歪歪扭扭撞进来，浑身酒气裹着戾气，直扑堂屋。“李秀兰！你死哪儿去了！” 他扯着破锣嗓子吼，一脚踢开堂屋门，看见桌边坐着的李秀兰，充血的眼睛瞬间瞪得溜圆。

李秀兰猛地站起身，声音带着压不住的抖：“你回来了，我给你温了粥，我这就去端……”

“温个屁的粥！” 张建军抬手就把桌上的搪瓷碗扫到地上，瓷片碎了一地，“老子在外头跟兄弟喝酒，你在家连口热菜都留不下？娶你这么个废物，有个屁用！”

不等李秀兰再开口，他蒲扇大的巴掌已经扇在了她脸上。“啪” 的一声脆响，李秀兰半边脸瞬间麻了，整个人踉跄着摔在地上。这不是第一次，是二十年来的无数次。她下意识抬手护住头，后背立刻挨了重重一脚，疼得她一口气没上来。“建军，别打了，我错了，我这就给你炒菜去，你别打了……”

李秀兰蜷缩在地上，声音带着哭腔求饶。可她太清楚了，这话只会让张建军更疯。

果然，张建军抬脚对着她的腰腹反复踢踹，嘴里的污言秽语像刀子一样扎过来：“现在知道错了？早他妈干什么去了！人家都笑话我，说我在家被娘们拿捏，你还敢给我甩脸子？我打死你这个丧门星！”

“生不出带把的，养个丫头片子翅膀硬了，过年都不回家，全是你克的！我们老张家的脸，都被你丢尽了！”

这场殴打持续了整整半个小时。张建军打累了，随手抄起桌上剩的半瓶白酒，仰脖子灌了两口，又对着地上的李秀兰狠狠啐了一口，骂骂咧咧地晃进卧室：“再敢给老子摆脸色，下次打断你的腿！”没两分钟，卧室里就传来震耳欲聋的鼾声，他睡得死沉，对自己刚刚造的孽毫无知觉。

李秀兰躺在地上，缓了很久才勉强撑着墙站起来。嘴角破了，一说话就钻心地疼，左眼肿得几乎睁不开，浑身上下没有一处不疼。可这些疼，早就成了她刻进骨头里的常态。

她和张建军结婚二十年，从二十出头的姑娘熬成了四十五岁的妇人，大半人生都活在他的酒气和拳头里。刚怀孕那会，就因为开门慢了，被他一巴掌扇在地上，她哭着求他 “别打了，孩子”，他只骂 “怀个丫头片子，掉了才干净”；坐月子他照样动手，她落下了一辈子的腰疼病根。

她不是没想过逃。跑回娘家，父母劝她 “夫妻哪有不吵架的，忍忍就过去了，离婚的女人名声不好听”；找村委会调解，转头张建军就掐着她的脖子骂 “你敢出去告我，我让你全家不得安生”；她报过警，警察走后，他红着眼跟她说 “你再报警，我就先杀了你，再杀你爹妈”。

唯一的女儿高中没读完就去了外地打工，电话里哭着跟她说：“妈，你跟他离婚吧，我养你。” 可她不敢，她见过张建军发疯的样子，她赌不起。

李秀兰扶着门框，看着卧室里鼾声震天的男人，那个毁了她一辈子的人。这一刻，她心里绷了二十年的弦，彻底断了。积压了二十年的恨意冲垮了所有理智，她眼里最后一点光彻底熄灭，只剩近乎疯狂的平静。

她缓缓转过身，一步一步朝着阳台杂物间走去。那里，放着一把张建军用剩的八角铁锤。

2

李秀兰的手握住冰凉的铁锤木柄时，指尖只抖了一瞬。二十年刻进骨头里的恐惧刚冒头，就被脸上火辣辣的疼、腰腹里翻涌的钝痛压了回去 —— 那是张建军给她刻了二十年的烙印，今天，她要连本带利，一笔勾销。

她拎着铁锤，一步步走到卧室门口。张建军四仰八叉躺在床上，鼾声震得窗户纸都发颤，睡梦里还皱着眉骂骂咧咧：“丧门星…… 再敢躲，老子打死你……”

这句嘟囔，像最后一根火柴，彻底点燃了李秀兰积压了二十年的恨意。她走到床边，居高临下地看着这个毁了她一辈子的男人，声音压得极低，却字字淬冰：“张建军，你打了我二十年，今天到头了。”

睡梦中的张建军毫无察觉，甚至翻了个身，把后脑勺露了出来。李秀兰深吸一口气，双手攥紧铁锤柄，高高举过头顶，没有丝毫犹豫，狠狠砸了下去。

沉闷的声响被厚重的被褥吞掉大半。张建军的身体猛地抽搐了一下，鼾声戛然而止。李秀兰没有停手，她看着那张狰狞了二十年的脸，脑子里全是无数个被打、被骂、被羞辱的日夜，她一次又一次举起铁锤，直到床上的人彻底没了动静，连呼吸都消失得干干净净。

铁锤哐当一声掉在地上，李秀兰站在原地，胸口剧烈起伏。有那么一瞬间的慌乱，可她很快就强迫自己冷静下来。她太清楚了，开弓没有回头箭，事已至此，她必须把这件事做干净。

农村里，男人喝酒喝死、酒后摔死的事年年都有。只要尸体烧了，没了证据，谁也查不到她头上。李秀兰脑子里飞速转着，很快就编好了一套天衣无缝的说辞：张建军醉酒后上楼梯摔了，磕到后脑，当场没了气。

她立刻动了手，扯过床上的旧床单，严严实实地把张建军的尸体裹了个密不透风。又拿过抹布，仔仔细细擦掉了地上、墙上溅到的血迹，连床缝里的血点都没放过。擦干净的铁锤，被她塞进了阳台杂物堆的最深处，上面压了厚厚的旧纸箱和农具，一眼根本看不出来。

忙完这一切，才凌晨三点。李秀兰掏出老人机，翻出同村表弟王强的号码，拨了过去。

电话响了好几声才被接起，王强的声音带着浓浓的睡意：“喂？兰姐？这大半夜的，出啥事了？”李秀兰压着嗓子，刻意挤出哭腔，声音抖得恰到好处：“强子，你能不能把你家面包车借姐用一下？你姐夫…… 你姐夫他出事了！”

“啥？建军哥咋了？” 王强瞬间清醒了不少。

“他喝了一天酒，回来上楼梯踩空了，摔着后脑了，人…… 人不行了，我得拉他去县城，村里的车都不在，只能找你了。” 李秀兰的话编得滴水不漏，连哭腔都控制得刚刚好。

王强立刻道：“那我跟你一起去！姐你一个人哪行？”

“不用不用，” 李秀兰连忙拒绝，生怕他过来看出破绽，“大半夜的，不想麻烦你，我自己能行，等完事了姐请你吃饭。你把车钥匙放门口电表箱里就行，我过去拿。”

王强虽有疑惑，可听她语气急得不行，也没再多问，只嘱咐了一句路上小心，就挂了电话。

十分钟后，李秀兰拿到了车钥匙，独自把裹好的尸体搬上了面包车后座，锁好院门，发动了车子。凌晨的乡道上空无一人，车子朝着县城的方向开去。李秀兰握着方向盘，看着前方漆黑的路，心里只有一个念头：只要烧了他，她就彻底自由了。