他们已经整整三个月没敢在街头说一句真话了，连跟熟人碰面都只能递个眼神，就慌忙错开脸，这就是后来史书里写的“道路以目”。

谁能想到，当年成康之治里“路不拾遗、夜不闭户”的镐京，会变成一个连喘气都要小心翼翼的囚笼？

周代的城邑从来都是分层的。

内层是“城”，住着贵族、失势的士族、百工商贾，这些人被统称为“国人”；

外层是“郭”，再往外就是郊野，住着只能靠耕种公田谋生的“野人”。

国人虽然不算顶层贵族，但好歹有参政的资格，能当兵、能议政，是西周统治的基础。

可周厉王姬胡，偏偏把这最后的基础也砸烂了。

周厉王上台时，西周的家底已经空了。

之前昭王南征荆楚赔光了家底，夷王时诸侯已经敢不来朝贡，井田制也开始崩坍，私田越来越多，王室的税收一年比一年少。

可周厉王偏是个贪财又刚愎自用的主，他重用擅长敛财的荣夷公，推出了一套“专利”政策！

说白了就是把全国的山林湖泽全给垄断了，以前百姓能去山里砍柴、湖里捕鱼补贴家用，现在不行了，必须给王室交高额的税才能进，敢私自进去的，抓住就是砍脚割鼻的重罪。

这放在今天，就像是把所有公共公园、公共水源都圈起来收费，连老百姓捡个野菜都要交钱，换谁能忍？

可周厉王不仅要抢钱，还要封嘴！

他从卫国找了个巫师，让这巫师带着人在街头巷尾晃悠，谁要是敢说一句不满的话，立马就被抓起来治罪。

那巫师仗着王命，在镐京横行霸道，连邻居闲聊时叹口气，都能被说成是“诋毁君王”，一时间镐京的监狱里挤满了人，街头巷尾连个咳嗽声都听不到。

大臣召穆公（就是后来的召公奭后代）实在看不下去，劝周厉王：“堵老百姓的嘴，比堵黄河还危险啊！黄河堵久了会决堤，老百姓的怨气憋久了，也会炸的！”

可周厉王听完反而得意得很，拍着桌子说：“你看现在没人敢说话了吧？我这不是把问题解决了？”

他不知道的是，镐京的地下，已经全是干柴了。

公元前 841 年的一天，终于有人忍不住了！

一个被没收了渔网的渔夫，在街头喊了一句“跟我去找厉王算账”，瞬间就聚拢了几百号人，有扛着锄头的平民，有失势的贵族子弟，有被收了店铺的商贾，甚至还有几个当兵的国人也倒戈了。

周代的兵制本来就是国人当兵，国人都暴动了，周厉王连个能调的兵都没有，只能穿着单衣、踩着一只锦靴，连夜从镐京逃了出去，一路跑到了彘地（今山西霍州）的山沟里，最后就死在了那穷山沟里。

国人冲进王宫时，周厉王已经跑了，可大伙的气还没消，就把矛头对准了太子姬静——大伙觉得，杀了太子，才能出这口恶气。

太子姬静躲在了召穆公家里，召穆公看着躲在夹墙里瑟瑟发抖的太子，又看着门外愤怒的人群，咬咬牙做了个决定。

他把自己的儿子打扮成太子的样子，交了出去。

《竹书纪年》里只冷冷地写了一句 “执召穆公之子杀之”，可没人知道，那天召穆公在屋里哭了多久！

他用自己的儿子，换了西周王室最后一条血脉。

后来在周定公和召穆公的劝解下，国人的怨气慢慢消了，也就散了。

可周厉王跑了，太子又不能立马继位，国不可一日无主啊。

于是贵族们开了个会，决定由召穆公和周定公联合执政，重要的事交给六卿一起商量，这就是历史上的 “周召共和”！

不过也有史料说，当时是共国的国君共伯和来执政的，这事儿至今还有争议，但不管怎么说，公元前 841 年，成了中国历史上第一个有确切纪年的年份，从这一年开始，中国的历史纪年再也没断过，就像一根线，把两千多年的历史串了起来。

现在回头看这场暴动，其实挺有意思的。

它不是底层农民起义，而是一群有一定参政资格的 “城市市民” 的维权运动，他们不满垄断、不满言论被压制，用最朴素的方式，逼着暴君下台，还催生了中国最早的 “联合执政” 应急机制。

这放在今天也能给我们提个醒！

不管什么时候，垄断公共资源、堵死民意表达的渠道，最终都会引火烧身。

周厉王到死都没明白，他以为堵住了嘴就能堵住怨气，可怨气从来都不是靠堵就能消的。

就像召穆公说的，“防民之口，甚于防川”，川壅而溃，伤人必多。