“就是过气了已经。”胡歌近日在访谈中直言不讳。当被问及如何与流量保持距离时，他坦然表示自己与当红小生、人气明星“已经不在一个数量级，差了好几个级别”。
就在同一天，最新抖音榜单上前三十名不见胡歌踪影，肖战等艺人占据流量高地。另一边，他刚结束在青海的高原拍戏工作，带着两岁的女儿在海拔4700米的地方生活了两个月。
流量世界的分野正在变得越来越清晰。一边是胡歌口中“差了好几个级别”的当红小生们，另一边则是自认“过气”的实力演员。
在2025年12月1日的抖音榜单上，前三十名中充斥着肖战、卢昱晓等流量明星的名字。而在另一份2025年内娱男艺人流量咖位统计中，胡歌被归为“S级 王者”，与他同级的包括许嵩、鹿晗、王源、周深、蔡徐坤等。
不过胡歌对这些标签看得很淡。他在采访中透露，2015年《琅琊榜》翻红后，他发现“周围的人都在狂欢”，但自己却觉得“不过如此”。
02 高原父女“我很失败，这个平衡一点都没做好。”胡歌在最近与陈鲁豫的访谈中，谈及事业与家庭时显得格外坦诚。
这位43岁的演员分享了一个令人意外的细节：在青海拍戏期间，他两岁的女儿也在高原生活了两个月，甚至跟着他去了海拔4700米的地方。
胡歌事后反思：“我觉得我心真挺大的，下次不能这么冒险了。” 这种将孩子带进工作环境的做法，在娱乐圈父亲中并不常见，也透露出他在平衡职业与家庭时的无奈选择。
03 行业变局胡歌的“过气”自嘲背后，是整个娱乐行业的深刻变局。短剧行业正在以惊人速度制造新流量，传统造星模式面临挑战。
据行业报告，传统平台捧红一个影视明星需要1到2亿的成本，而在微短剧产业，这一数字已压缩到百万量级。
“短剧F4”（柯淳、何健麒、马小宇、申浩男）等新面孔凭借《好一个乖乖女》等作品快速崛起，其中柯淳主演的短剧总播放量高达20亿。这些新晋流量正在瓜分市场关注，重塑行业格局。
04 平台争夺流量转移的另一端，是互联网平台对明星资源的激烈争夺。2025年夏天，这场争夺战再度白热化。
周杰伦入驻抖音，仅用两个月便收获两千多万粉丝；赵露思在小红书连续直播，几天时间涨粉超过200万。平台正通过明星效应突破流量与商业化瓶颈。
与此同时，海外创作者也在涌入中国市场。今年3月，“甲亢哥”入驻抖音、快手；7月，有“全球第一网红”之称的“野兽先生”在快手完成中文互联网的直播首秀。
05 母亲的标准在流量至上的环境中，胡歌有一套自己的价值标准，而这套标准部分源于他的母亲。
胡歌透露，母亲看不上他演的古装偶像剧，“一直希望我接一些更有深度的剧本”。
母亲的影响在胡歌遭遇车祸后变得更加明显。脸上留下的伤痕成为他职业生涯的转折点，母亲告诉他：“你脸上的疤可能修复不了了，你就用思想去填补它。” 这句话似乎指引了胡歌后来的职业选择。
06 转型之路“我要不转型就没命了。”胡歌曾这样描述自己的职业危机感。从《仙剑奇侠传》的李逍遥到《琅琊榜》的梅长苏，再到《繁花》中的阿宝，他的转型之路清晰可见。
这种转型不仅是艺术选择，也是生存必须。胡歌在采访中坦言，翻红后的生活改变“反而让我想要停下来”。对于如今的他来说，事业的成就和人生的幸福感并不成正比。
成为父亲后，胡歌对角色选择更加谨慎。他承认，如今已经无法把自己放到那些经历丧子之痛的角色中，因为“这一切对自己来说‘太痛苦了’”。
07 商业价值在商业价值方面，娱乐行业的标准正在多元化。短剧演员正成为品牌新宠，其性价比受到市场青睐。
头部短剧演员的代言报价在60万-100万左右，远低于一线明星的代言费用。然而他们的粉丝购买力却不容小觑，与美妆品牌的核心客群高度重合。
这种变化正在重塑行业的商业逻辑。品牌与短剧演员的合作多采用“快闪”模式，通过轻接触和快收割的方式，既能吃到流量红利，又能规避演员热度与特定作品强绑定的风险。
---
流量榜单每日刷新，肖战等名字在抖音榜单上轮换。胡歌在青海高原的拍摄基地里，两岁的女儿拒绝给他一个鼓励的吻，童言无忌地说：“草莓熊不用。”
他坐在陈鲁豫对面，眼角有了皱纹，笑着说自己“过气了”，然后继续回到海拔4700米的地方工作，身边跟着整个娱乐圈最特别的“小助理”。当被问及是否担心被遗忘时，胡歌没有回答，只是看了看窗外高原的天空。