此时此刻，坐在写字楼格子间里的你，或者正奔波在拜访客户路上的你，是不是偶尔也会在某一个瞬间突然走神：我这么拼命，到底是为了什么？

这几年，大家似乎都默认了一个设定：35岁就是职场的“死线”。

我问过很多刚入行的年轻人，他们的职业规划是什么。得到的回答出奇一致且扎心：“趁年轻多赚点，因为过了35岁可能就被优化了。”

听着挺理性，实则透着一股子绝望。

咱们来看一组数据。根据国家统计局的推算，到了2026年，咱们居民的人均预期寿命已经稳稳超过了78岁。这就意味着，如果你觉得自己35岁职业生涯就结束了，那你剩下的43年打算怎么过？靠这十来年攒下的那点积蓄，去对抗未来漫长的通胀和养老吗？

这显然是一道算不平的账。

我们对于“35岁危机”的恐惧，其实源于一种过时的“三段式人生”思维：前20年读书，中间30年工作，最后20年养老。

但在2026年的今天，这种模式早就崩塌了。随着AI技术的普及和寿命的延长，我们的人生注定要变成“多段式”：学习、工作、再学习、转型、再工作。

你觉得35岁是被淘汰的年纪，但在长寿时代的时间轴上，这仅仅是上半场的刚开始。那个让你焦虑的“幽灵”，很大程度上是我们自己画地为牢造出来的。环境确实卷，但这并不意味着我们就得接受“一次定终身”的审判。

很多时候，我们以为当下的痛苦是独有的。其实把目光拉长，看看隔壁的日本，你会发现历史总是押着相同的韵脚。

上世纪90年代，日本泡沫经济破裂，进入了著名的“就业冰河期”。那时候的日本年轻人，甚至比现在的我们还要惨。厚生劳动省的数据显示，在那十年里，25岁以下青年的非正规雇佣比例一度逼近40%。

什么意思呢？就是大量的大学毕业生，找不到正式工作，只能去便利店打工、送快递，或者干脆做“蛰居族”。他们被社会贴上了“垮掉的一代”、“低欲望”的标签。

是不是很眼熟？

但后来人们发现，这根本不是年轻人的错，而是社会结构的错。

就像日剧《我，到点下班》里的女主角东山结衣，她为什么坚持准点下班？为什么一定要去喝那杯快乐的啤酒？这不仅是“想偷懒”，更是一种无声的抗议和自我保护。她看透了那个要求“无私奉献”却给不了“终身保障”的旧系统，于是选择建立自己的边界。

现在的我们，正站在相似的路口。

这届年轻人拒绝“画大饼”，拒绝无意义的团建，甚至开始“反向整顿职场”。这并非他们丧失了斗志，恰恰相反，这是他们活得通透的表现。他们不再迷信“只要努力就能成功”的单一叙事，开始回归生活本身，去寻找除了KPI之外的价值坐标。

到了2026年，AI已经不仅仅是像ChatGPT那样陪你聊天了，它渗透进了各行各业。很多重复性的、基础的脑力劳动正在被替代。

在这种环境下，工作除了赚取工资（有形资产），更重要的意义在于积累“无形资产”。我认为，未来能让你安身立命的，是以下这三种东西：

首先是“生产性资产”，也就是那些无法被AI轻易剥夺的技能。

以前我们觉得背书快、算数快是本事，现在这些在AI面前一文不值。真正的生产性资产，是你的深度思考能力、复杂的决策能力，以及独特的审美和创造力。

就像那个经典的“三个石匠”的故事：第一个石匠说我在凿石头，第二个说我在砌墙，第三个说我在建大教堂。

在AI时代，那个只会“凿石头”的人，最容易被机器手臂取代；那个知道怎么“砌墙”的人，可能变成机器的操作员；而那个心中有“大教堂”蓝图，知道为什么要建、怎么建才美的人，才是无可替代的。

其次是“生命力资产”，这关乎你的身心健康和人际网络。

过劳时代最大的陷阱，就是透支生命力去换取暂时的金钱。

我见过太多同龄人，体检报告一塌糊涂，还没有到40岁，身体先垮了。在多段式的人生里，健康是那个最大的“1”，没有它，后面有多少个“0”都没用。

同时，你的人际关系网也是生命力的一部分。我们要学会“跨年龄交流”。别只盯着同龄人的圈子，去和更年轻的00后、10后聊天，去理解他们的语言体系；也去和长者交流，汲取他们的生存智慧。在这个原子化的社会里，真实的连接比什么都珍贵。

最后是“转型资产”，也就是你应对变化的能力。

海尔当年的“人单合一”模式，给出了一个很好的启示。它把庞大的组织拆解成无数个小微，让员工变成创客，直接面对市场。

这其实就是在培养员工的“转型资产”。你不能只是一颗螺丝钉，你得是一个自带动力的微型发动机。

假如明天你的行业消失了，你有没有能力迅速切换赛道？你有没有那种“归零”的勇气和快速学习新事物的能力？在2026年，稳定不是在一个地方待一辈子，而是你拥有随时离开、又能随时在别处扎根的能力。

回到开头的话题，职场的争议也好，年轻人的“躺平”也罢，本质上都是因为旧的职场契约失效了。

以前的契约是：你把青春卖给公司，公司管你一辈子。现在的现实是：你拼命干，公司依然可能随时为了降本增效把你裁掉。

在这样的背景下，我们必须重新定义工作的意义。

工作，不应该是一种苦役，也不应该是身份的唯一证明。它应该是一个工具，一个让我们与世界发生交换、确认自我价值的媒介。

我们在工作中磨炼技艺，服务他人，获得报酬，然后用这些报酬去滋养我们的生活，去爱我们想爱的人。

如果一份工作，让你感到毫无尊严，让你身体透支，让你除了焦虑一无所有，那它就是有毒的。哪怕是在所谓的“经济寒冬”，我们依然有权利拒绝这种毒药。

我想起前几天路过一个建筑工地。

寒风中，一位年轻的工人在脚手架上哼着歌。他唱得并不好听，甚至有点跑调，但在那个灰扑扑的背景里，那歌声显得格外有生命力。

他或许不知道什么宏观经济数据，也不知道什么AI替代率，但他此刻在认真地干活，也在认真地快乐。

2026年，无论世界怎么变，无论技术怎么迭代，“人”的价值永远在于那份温热的感知和对生活的热爱。

别让“过劳”吞噬了你的灵魂，也别让“躺平”消磨了你的志气。在漫长的人生里，找到那个属于你的“大教堂”，然后，按照自己的节奏，一块砖、一块砖地去搭建它。

只要你的心里有光，这格子间的天花板，就挡不住你仰望星空的眼睛。

愿你在2026，工作顺遂，更愿你，生活自由。