七月的横店热得都能煎鸡蛋了，然而《长风渡》剧组却闹得比天气还僵！

带资进组的小花林静雯，仗着舅舅投了三千万，那叫一个嚣张跋扈。

天天摔剧本骂编剧没脑子，私自改台词、逼剧组加“撒糖戏”，甚至纵容助理克扣群演盒饭钱，全组人敢怒不敢言。

作为熬了无数个大夜写剧本的编剧，我忍了她十五天的作妖。

直到她当着全组人的面，把我熬夜写的核心戏份摔在地上，放狠话不改戏就罢演，我直接摘下工作牌摊牌了：“通知资方，要么把这位摆谱的小花换掉，要么我带着长风文化的三成投资立刻撤走！”

01

七月的横店热得像个大蒸笼，湿漉漉的暑气紧紧裹着片场的每个角落。《长风渡》剧组里，几台大风扇有气无力地转着，嗡嗡的噪音混在燥热的空气里。

林静雯第一千零一次把剧本摔在地上，纸张哗啦啦散开，像被折断翅膀的鸟。“这段词谁写的？简直烂透了！”她尖利的声音划破了片场的沉闷，“编剧是不是没带脑子来上班？”

所有人都停下了手里的活儿，目光躲躲闪闪不敢往那边看。场务小李低着头捡那些散落的纸页，手指头微微发抖。

导演张振宇盯着监视器屏幕，腮帮子绷得紧紧的。我弯下腰，从有点潮湿的水泥地上捡起那页纸，轻轻掸掉上面的灰。

那纸上是我反复琢磨了三个晚上的台词，墨迹都被手汗晕开了一些。林静雯冷笑了一声，转身就朝她那辆白色房车走去，高跟鞋踩出咔哒咔哒的节奏，透着一股子说不出的傲慢。

助理们像潮水似的涌上去，撑伞的撑伞，递水的递水，簇拥着那道纤细的背影渐渐走远。副导演王海凑过来，压低声音说：“苏老师，您别往心里去，她就这脾气。”

我没说话，只是把剧本慢慢合拢，纸边都已经卷起来，有些地方还破了。这已经是开机第十五天了，林静雯第九次当众骂剧本写得烂。

每次都是全组停工，导演赔着笑脸说好话才算了事。但今天不太一样，她骂的不是某句词儿不顺口，是直接指着编剧骂“烂到根儿了”。

这句话像根特别细的针，扎进肉里的时候不觉得疼，时间越久那痛劲儿才慢慢上来。我把剧本按在胸口，纸张隔着薄薄的衬衫传来一点凉丝丝的触感。

远处，林静雯房车的门“砰”一声关上了，隔出来一个又豪华又封闭的小世界。张振宇终于从监视器后面抬起头，跟我对视了一眼。

他眼睛里满是疲惫和歉疚，还有种深藏着的无奈。我转身走向临时搭起来的编剧棚，塑料布被热风吹得哗啦哗啦响。

桌上散落着改到第四版的剧本，红笔画的记号密密麻麻。窗户外面，剧组好像又恢复了运转，刚才那场风波就跟没发生过似的。

但我知道，有些东西已经不一样了。我拿起挂在脖子上的工作牌，塑料壳子被汗水浸得有点发烫，照片上的我自己眼神平静得看不出情绪。

手指摩挲着凉冰冰的挂绳，一个念头突然从心底冒出来，然后疯狂地生长。也许，是时候让某些人明白了——这个组里带钱进来的，可不只她一个。

而且我带的钱，可能是她根本赌不起的数目。那天清早五点钟，天刚蒙蒙亮，片场已经醒了。灯光组在架设备，铁架子碰在一起叮当响。

道具组推着小车来回跑，车轮子压过碎石子路面发出吱呀吱呀的声音。我坐在编剧棚里，对着电脑屏幕改第七集的一场关键戏。

咖啡早就凉透了，表面浮着一层薄薄的油膜。我揉了揉太阳穴，熬夜之后的头疼一阵阵发作。“苏老师，林小姐那边把台词本送过来了。”助理小周探进头来，手里捧着一个文件夹。

我接过来翻开，眉头立刻皱紧了。本子上被荧光笔画得花花绿绿的，旁边是娟秀却不容商量的批注：“这句太拗口，必须改。”“情绪不够激烈，建议加爆发点。”“这里人设不对，删掉。”

几乎每一页都有类似的标记，有些地方甚至直接用红笔写了新的台词。那些新台词浮夸又做作，好像是从那种特别俗套的偶像剧里直接抄来的。

“她什么时候给的批注？”我问。小周压低声音说：“昨晚收工以后，她让助理送来的，还说……今天拍戏得按这个版本来。”我合上文件夹，手指尖微微发白。

七点整，主演们开始化妆。林静雯的房车停在片场最好的位置，自带的小发电机嗡嗡作响。八点半，第一场戏准备开拍。

是男女主角雨夜重逢的戏，情感张力很足。林静雯穿着一身素白的戏服走出来，妆容精致得无可挑剔。她走到监视器旁边，扫了一眼屏幕，突然皱起眉：“导演，今天拍哪一场？”

张振宇赶紧说：“按通告单，第九场，雨夜重逢。”“哦。”林静雯接过自己的台词本，随手翻了翻，“这场戏我昨晚看了，有问题。”全场一下子安静下来。

她抬起下巴，指向我这边：“编剧呢？过来解释一下。”我放下手里的笔记本，慢慢走过去。塑料棚布在晨风里轻轻晃动着。

“林小姐有什么问题？”我问，语气尽量保持平静。林静雯用两根手指头夹着那页剧本，像捏着什么脏东西：“这场戏，女主角凭什么要哭？”

“因为分开三年又见到爱人，情绪很复杂，有委屈也有想念……”“太老套了。”她直接打断我，“现在观众谁还看这种苦情戏？必须改。”

张振宇试图打圆场：“静雯啊，这场戏的情绪转折是后面剧情的关键铺垫……”“我说要改。”林静雯声音冷下来，“不改就找别人演吧。”

死一样的寂静在片场蔓延开。灯光师手里的电缆悬在半空，场记捏着打板的手指关节都发白了。我深吸一口气：“你想怎么改？”

“重逢就得甜啊。”林静雯理所当然地说，“拥抱，转圈圈，撒糖。观众就爱看这个。”“但人物逻辑……”“逻辑重要还是收视率重要？”

她嗤笑一声，把剧本往地上一摔：“反正这场戏我不按原来的拍，你们看着办吧。”纸张又散了一地，有几页飘到我脚边。

上面那些密密麻麻的批注，在早晨的阳光下显得格外刺眼。林静雯转身往房车走，走了两步又回头：“给你们一小时改戏，改不好今天就不拍了。”

房车门再次重重关上。张振宇蹲下身，一张一张捡起剧本。这个四十多岁的男人背有点驼，头发里已经能看到白丝了。

他把整理好的剧本递给我，声音沙哑：“苏老师，您看这……”“按原剧本拍。”我说。他愣了一下。“她不演，就换人。”我补充道，声音不大，但旁边几个人都听见了。

王海快步走过来，拉住我的胳膊：“苏老师，冷静点，孙总那边……”“孙总是资方，但剧组有剧组的规矩。”我抽回手臂，“这场戏不能改，改了整个人物的弧光就断了。”

张振宇苦笑：“道理谁都懂，但她舅舅投了三千五百万。”三千五百万，这个数字像块大石头，压在每个人心上。

《长风渡》总预算九千万，孙启明占了将近四成。他说要换女主角，没人敢说不。我沉默着，弯腰捡起最后一页剧本。

纸边沾了泥土，我用袖子轻轻擦掉。远处，林静雯的助理端着一盘切好的水果走进房车，精致的瓷盘在晨光下反着光。

“先拍别的场次吧。”张振宇最终妥协了，“这场戏……容我再想想办法。”剧组重新动起来，但气氛已经变了。

每个人都在小声议论，眼神时不时飘向那辆白色房车。我回到编剧棚，把被摔过的剧本一页页抚平，压在厚厚的词典下面。

电脑屏幕上，文档的光标还在闪烁。我盯着那些文字，突然想起四年前，也是这样一个清晨，我签下投资协议时的心情。

那时候我想，有了这层身份，至少能保护自己的作品不被乱改。现在看来，天真的那个人是我。棚外面传来副导演喊开工的声音，机械又疲惫。

我把改好的第七集戏份保存好，备份，加密。然后打开一个新的文档，标题是“林静雯及相关方背景初步调查”。

手指在键盘上停了一下，然后敲下第一个字。调查需要时间，需要证据，需要耐心。但我最不缺的，就是耐心。

02

下午三点多，气温升到了三十九度。地面往上蒸腾着热气，远处的宫殿建筑群在热浪里扭曲变形。B组在拍配角的戏，林静雯不在，片场气氛轻松了不少。

张振宇趁这个空当，把我叫到监控车后面。那儿有片小小的阴凉地，堆着几个道具箱子。他递给我一瓶冰水，自己也拧开一瓶，仰头灌了大半瓶。

“苏老师，早上的事，您别往心里去。”他抹了把嘴，声音里透着疲惫。我拧开瓶盖，冰水流过喉咙，暂时压住了那股燥热。

“张导，这不是第一次了。”我说。他沉默了，目光投向远处的宫殿飞檐。那里正在拍一场群戏，群众演员穿着厚厚的朝服，汗像水一样往下淌。

“我知道。”过了好一会儿，他才开口，“但有些事，不是我能决定的。”他从口袋里摸出烟盒，抖出一支烟，点燃。

烟雾在热空气里笔直地往上升。“林静雯是孙启明的亲外甥女。”他吸了口烟，“孙启明您知道吧？星耀传媒的副总，这几年投了十来部剧，都赚了。”

“所以她就能为所欲为？”张振宇苦笑：“在资本眼里，编剧、导演，都只是工具人。谁出钱，谁说了算。”这话有点刺痛我，但我知道他说的是现实。

《长风渡》这个项目，从立项起就波折不断。原定的女主角临时辞演，资方紧急塞进来林静雯，合同签得又快又急。

那时候孙启明亲自到场，肚子挺着，笑容满面：“我们家静雯就拜托各位了。孩子还小，多担待。”“二十三岁，不小了。”我当时说。

孙启明看了我一眼，眼神里有种评估货物价值的锐利：“苏编剧是吧？听说剧本写得不错。好好写，静雯红了，你也跟着沾光。”

那种居高临下的姿态，我到现在还记得。“其实开机前，我就知道会这样。”张振宇掐灭烟头，“但没办法，剧组一百多号人要吃饭，项目不能黄。”

他顿了顿，压低声音：“苏老师，我跟您说实话，孙启明私下找过我。”“什么时候？”“上周。他说，如果静雯对剧本有什么意见，尽量满足。还说……”

他犹豫了一下，“还说如果编剧配合度不高，可以考虑换人。”热风突然停了，空气凝固得让人喘不过气。“换人？”我重复这两个字，声音平静得自己都惊讶。

张振宇点头：“他暗示说，可以找更‘懂事’的编剧。当然，这是最后的选择。”我握紧了水瓶，塑料壳子发出轻微的咯吱声。

更“懂事”。意思就是，更听话，更愿意把剧本改成流量明星想要的那种甜宠套路。“您怎么回他的？”我问。“我说苏老师是原创作者，对作品理解最深，换人风险大。”

张振宇叹了口气，“但他好像不太在意。”远处传来导演助理喊“过”的声音，一场戏拍完了。群众演员们如释重负，纷纷跑到阴凉地方喝水。

“张导，”我看着那些疲惫的面孔，“如果剧本被改得面目全非，这部剧就算播了，也是部烂剧。”“我知道。”他声音苦涩，“但资方只看数据，看流量，看回报率。”

“艺术？那是有余力的时候才谈的东西。”这话残酷，但是真的。在这个行业待了十一年，我见过太多好项目被资本绑架，最后变成了流水线产品。

只是从前我是旁观者，这次，我是局中人。而且是以双重身份。“其实，”张振宇突然说，“我听说孙启明这次投钱，条件之一就是要捧红林静雯，不管用什么方式。”

“所以剧本不重要，导演不重要，只要她能红？”“只要能红，烂剧也能洗成爆款。”他苦笑，“现在的市场，您还不明白吗？”

我明白，我太明白了。所以才更觉得悲哀。“苏老师，”张振宇认真地看着我，“忍一忍，等这部剧拍完，拿了尾款，咱们各奔东西。下次合作，我一定选个好项目。”

他说得很诚恳，甚至带着点恳求。我知道他在这个行业挣扎了很多年，好不容易混到能独立执导，不能得罪资方。

我也知道，如果我亮出底牌，可能会把他置于两难的境地。但有些事，不是忍就能过去的。“张导，”我轻声问，“如果有一天，我必须做选择，您会站在哪边？”

他愣了一下，眼神闪烁。这个问题太直接，太危险了。“我……”他张了张嘴，最终没说出答案。我笑了笑，没再追问。

有些答案，不说也是一种说。远处，林静雯的房车门开了。她换了身便装，在助理的簇拥下走向停车场。今天她的戏份拍完了，可以提前收工。

而我们，还要继续熬到深夜。“我去看看晚上的戏份准备。”我喝完最后一口水，把空瓶子扔进垃圾桶。张振宇点点头，重新点了一支烟。

烟雾缭绕里，他的侧脸显得格外苍老。离开那片阴凉时，我回头看了一眼。他站在原地，望着林静雯离开的方向，眼神复杂难辨。

那里面有无奈，有愤怒，或许还有一丝不甘。但更多的，是认命。我握紧了拳头，指甲陷进掌心。不，我不想认命。

至少，现在还不想。当晚在酒店房间，我整理白天收到的调查资料。律师那边发来了初步报告，林静雯名下的影视公司确实有问题。

注册资本一千两百万，实际到账只有三百万，剩下的都是虚假注资。更关键的是，这家公司的法人代表虽然是林静雯，但实际控制人指向了孙启明。

也就是说，孙启明通过外甥女的公司，又间接持有了《长风渡》百分之六的股份。加上他明面上的百分之四十二，实际控制比例达到了百分之四十八。

这个数字很微妙，离绝对控股权只差一点点。如果他能再拉拢一个小股东，就能彻底掌控这个项目。我把这些信息记录下来，加密保存。

窗外夜色渐深，影视城的灯光星星点点。手机震动了一下，是陌生号码发来的短信：“苏老师，我是场务小李。今天林小姐的助理克扣了群演的盒饭钱，很多群演晚上都没吃饭。”

我看着这条信息，心里涌起一股怒火。仗势欺人到这种地步，连最基层的工作人员都要欺负。我回复：“知道了，明天我会处理。”

放下手机，我走到窗边。远处还有剧组在拍夜戏，灯光在夜色中明明灭灭。这个行业光鲜亮丽的背后，有多少不为人知的辛酸和委屈。

但正因为如此，才更需要有人站出来，守住那点最起码的底线和尊严。第二天一早，我提前到了片场。场务小李看到我，眼眶有点红。

“苏老师，对不起，我不该打扰您……”“你做得对。”我拍拍他的肩，“把昨天被克扣盒饭的群演名单给我，今天的饭钱我私人补给他们。”

小李连连摆手：“不用不用，我已经垫上了……”“那更该还你。”我从包里拿出钱包，“不能让好人吃亏。”正说着，林静雯的房车到了。

她下车时瞥了我们一眼，眼神里带着不屑。我走过去，拦住她的去路：“林小姐，关于群演盒饭被克扣的事，我想听听您的解释。”

林静雯愣了一下，随即皱眉：“什么盒饭？这种事也来找我？”“您的助理昨天以‘台词没背熟耽误进度’为由，扣了二十三个群演的餐补，每人五十块。”

我把小李给的名单递过去，“总共一千一百五十元。”林静雯的脸色变了变，转头看向身后的助理。那个年轻女孩低着头，不敢说话。

“我不知道这件事。”林静雯硬邦邦地说，“如果是真的，我会处理。”“现在就需要处理。”我坚持，“群演也是剧组的一员，他们的劳动应该得到尊重。”

周围渐渐围过来一些人，都在看着这场对峙。林静雯显然没想到我会在这种小事上跟她较真，脸色一阵红一阵白。

最后，她咬牙对助理说：“把钱还给人家，现在就去！”助理赶紧从包里掏钱，手忙脚乱地数着。我把小李推过去：“你跟助理对接，务必把钱发到每个人手里。”

这件事虽然不大，但传递了一个信号——这个剧组里，不是所有人都怕她林静雯。也不是所有事，都能被她随意拿捏。

上午的拍摄还算顺利，林静雯没再挑刺。但我知道，这只是暴风雨前的平静。以她的性格，绝对不会善罢甘休。

果然，午休时王海悄悄告诉我：“林静雯的经纪人刚才打电话给制片方，投诉您‘干扰演员工作状态’，要求剧组对您进行‘规劝’。”

“制片方怎么说？”“刘制片挡回去了，说编剧的工作不受演员干涉。”王海顿了顿，“但孙启明那边可能会施压，您要小心。”

我点点头，心里清楚这场斗争才刚刚开始。下午的戏份需要大量的文言台词，林静雯拍了三条都没过，又开始不耐烦了。

“导演，这些词太拗口了，能不能改得白话一点？”她对着监视器抱怨。张振宇耐心解释：“这是朝堂辩论的戏，用文言才符合场景。”

“但观众听不懂啊！”“观众有字幕。”张振宇坚持，“而且这段戏的情绪张力就在这些文绉绉的词里，改了就没那个味道了。”

林静雯还想说什么，我走过去：“林小姐如果记不住词，可以分段拍。但台词一个字都不能改，这是人物身份决定的。”

她瞪着我，眼神里充满了敌意。但这次她没有摔剧本，只是冷哼一声，转身走回位置。接下来的拍摄磕磕绊绊，又拍了五条才勉强过关。

收工时，林静雯头也不回地上了房车。张振宇走过来，苦笑着说：“苏老师，您今天太硬气了，我怕她后面会报复。”

“该来的总会来。”我说，“但我们不能一直退让。”回到编剧棚，我继续完善那份背景调查。律师那边又发来了新资料，孙启明最近在频繁接触几家影视发行公司。

看样子，他不仅想控制拍摄，还想控制后期的发行和播出。这野心确实不小。我把这些信息整理好，开始思考下一步的对策。

硬碰硬不是最好的选择，但一味的退让只会让对方得寸进尺。我需要找到一个平衡点，既能保护作品，又不至于让项目彻底崩盘。

晚上，我给律师打了电话：“陈律师，如果我现在启动撤资程序，最快要多久？”“正式流程需要三十个工作日。”陈律师说，“但如果有充分理由，可以申请加急。”

“什么算充分理由？”“比如主演严重违约，导致项目无法正常进行。”陈律师顿了顿，“苏小姐，您确定要走这一步吗？撤资的影响会很大。”

“还在考虑。”我如实说，“但我需要知道所有的可能性和后果。”挂断电话，我看着电脑屏幕上的那些资料，心里慢慢形成了一个计划。

既然孙启明想玩资本游戏，那我就陪他玩。但我要用他想不到的方式，在他最自信的领域，给他一个教训。

这个想法让我既紧张又兴奋。在这个行业这么多年，我第一次感觉到，或许我真的能改变些什么。

03

接下来两天，林静雯明显收敛了许多。她不再公开抱怨剧本，拍摄时也尽量按照台词来，虽然演技依然生硬，但态度好了不少。

剧组的气氛随之轻松了一些，拍摄进度也开始加快。张振宇的脸上终于有了笑容，他私下跟我说：“苏老师，看来您那天的硬气起作用了。”

但我心里清楚，事情没这么简单。以林静雯的性格，不可能突然转性。果然，第三天下午，她的助理来找我，递过来一份厚厚的文件。

“苏老师，这是林小姐对后续剧本的修改建议。”助理的语气很客气，但眼神躲闪，“她说希望您能参考一下。”

我接过文件翻了翻，心里冷笑。这哪是“建议”，这根本就是重写。整个故事主线都被改了，女主角从一个谋士变成了傻白甜，感情戏增加了三倍，权谋部分几乎全删。

“这是林小姐自己写的？”我问。助理支支吾吾：“是……是林小姐请专业编剧帮忙润色的。”专业编剧？我看了眼文件最后的署名，是一个陌生名字。

上网一查，是专门写甜宠网文的写手，连正经编剧资格证都没有。我把文件合上：“告诉林小姐，剧本修改需要经过创作委员会的讨论，不能单方面决定。”

助理面露难色：“可是林小姐说……”“说什么？”“说如果您不同意，她就让孙总来跟您谈。”终于来了。这才是她真正的底牌——搬出她舅舅来压我。

我点点头：“好啊，那就让孙总来谈吧。”