柯希周原创作品

作者：柯希周

山里的晨雾还未散尽，陈阿婆已经背着竹篓走在蜿蜒的小径上了。肇陈万泉的这片山林她走了六十年，从扎着羊角辫的小姑娘，到如今满头银发的老太婆，一草一木都像是她的老朋友。今天是1941年初秋，塘尾村的鸡鸣声从山脚传来，隐约可闻。

“猪草要鲜嫩，猪崽才肯长膘！”阿婆自言自语着，粗糙的手拨开沾着露水的蕨叶。她的背篓里渐渐装满了葛麻藤、竹节草、小蓬草等，竹篓边缘磨得光滑发亮，那是岁月留下的痕迹。

就在山路转弯处，一丛茂盛的荨麻后面，她瞥见一个奇怪的物件。阿婆用砍柴刀小心拨开杂草，发现是个铁疙瘩，一头圆滚滚的像个瓜，另一头连着木柄，木柄上还有个小小的铁环。

“哟，这是哪个落下的？”阿婆弯腰捡起，沉甸甸的。她端详着那圆头，铁皮已经生了些锈，但还完整。忽然，她眼睛一亮：“这不就像家里的扪锤吗？还包了铁皮，更结实哩！”

塘尾村家家户户都有扪锤，洗衣时用来捶打衣物。阿婆家的那个用了二十年，木柄已经磨损得厉害。眼前这个“铁扪锤”让她喜出望外——正好可以用来捣辣椒粉。每年秋天，她晒的红辣椒总要费好大劲才能捣碎，有了这铁家伙，可省事多了。

阿婆小心地将它放进竹篓，用猪草盖好。“可不能让人瞧见！”她心里盘算着，“王寡妇上次借了我的筛子还没还，这好东西得藏起来！”

回家的路上，她遇到几个上山砍柴的邻人，大家互相招呼着，没人注意到她竹篓里的秘密。村口的大槐树下，几个老人正低声议论着什么，阿婆隐约听到“游击队”“鬼子”这些词，但她没多问。这年头，知道的越少越好。

推开吱呀作响的木门，阿婆把竹篓放在堂屋地上。她先给灶台上的观音像上了炷香——那是她丈夫年轻时从九江带回来的，丈夫走后再没回来，说是跟着队伍打鬼子去了，算算已经五年没有音讯！

“菩萨保佑！”阿婆双手合十，目光落在竹篓上。

她取出那个“铁扪锤”，越看越满意。木柄上的铁环尤其让她欣喜：“想得真周到，还能挂起来，不占地方！”她抬头看到墙上丈夫曾经钉的一排木钉，原本用来挂农具的，如今空着好几个。

阿婆搬来小板凳，颤巍巍站上去，一手托着“铁扪锤”，一手摸着墙上的木钉。就在铁环套上木钉的瞬间，她感觉到手里的东西突然发热，木柄末端冒出白烟。

“显灵了！”阿婆惊叫一声，从凳子上跌下来，手中的东西脱手落地。她瘫坐在地上，眼睛死死盯着那个冒烟的“铁扪锤”，嘴里念念有词：“菩萨显灵了，菩萨显灵了......”

她以为是自己捡到了什么神物，就像村里老人讲的故事里，那些会显灵的法器。白烟越来越浓，阿婆想爬起来磕头，却腿软得动弹不得。

“砰！”

巨响震得土墙簌簌落灰，破旧的窗纸被气浪撕裂。陈阿婆甚至没感觉到疼痛，只觉得一阵热风扑面而来，然后就什么都不知道了。

爆炸声惊动了整个塘尾村。村民从四面八方赶来，只见陈阿婆家的门歪斜着，门缝里飘出硝烟味。

“是阿婆家！”村长老陈第一个冲进去，随即被眼前的景象惊呆了。

堂屋一片狼藉，观音像倒在破碎的香炉旁，墙上有一片焦黑的痕迹，地上散落着许多金属碎片。陈阿婆静静躺在墙角，身上盖着从梁上震落的灰尘，面容安详得像是睡着了。

“是手榴弹！”村里参加过民团的陈细狗捡起一片碎片，脸色煞白，“日本造的手榴弹！”

人们这才恍然大悟。前几天山那头传来枪声，听说游击队在石人岭和鬼子小队交过火，想必是那时遗落的武器。

“阿婆不识字，哪里认得这是杀人的家伙！”王寡妇抹着眼泪，“她还以为捡了个宝贝！”

老陈蹲下身，小心地将阿婆的手放平。这时，他注意到阿婆另一只手里紧紧攥着什么。轻轻掰开手指，是一小把晒干的辣椒——想来是准备用新“扪锤”捣碎的。

三天后，塘尾村后山多了座新坟。没有棺材，村民们用最好的杉木板钉了个匣子。下葬时，陈细狗把收集到的手榴弹碎片用布包好，放在了阿婆身边。

“阿婆，这‘扪锤’给您带上了！”他低声说，“在那边捣辣椒，省力些！”

坟头立了块木牌，老陈亲手写着：“陈门徐氏之墓”。

万泉的山林里，依旧晨雾弥漫。只是打那以后，塘尾村的老人总告诫上山的孩子：林子里捡到不认识的东西，千万别往家拿——特别是长得像扪锤的铁疙瘩。

偶尔有山风吹过阿婆的坟头，村民们会说，那是阿婆在用她的“神锤”捣辣椒呢，不然怎么风里总带着股辣味儿？只是这辣味儿里，如今多了些别的东西，让人眼睛发酸，心里发烫！