群发资讯网

支教四年，这位运动员变卖了自己奋力赢来的36块金牌icon，相恋7年的女友也因此与他分道扬镳，而背后的缘由着实令人动容！网友：看哭了！这绝对能感动中国。这个故事着实令人感触颇深。支教四年，他倾注了无数心血，却因卖掉金牌Icon而错失一段感情，背后实则是他对教育事业的执着坚守与强烈责任感。那36块金牌代表着他往昔的荣耀，可他毅然选择用这些珍贵回忆去换取更具意义之事——助力更多亟需帮助的孩子。这份无私奉献的精神令人为之动容，也让网友真切感受到了爱与责任的力量。他的故事让我们明白，人生的价值并非仅在于荣誉与成就，更在于对社会的奉献和内心的坚守。正是这种无私精神，激励着无数人去追寻更有意义的人生。网友们纷纷表示被感动落泪，这无疑是一段“感动中国”的佳话。

日本借“环保”搞事？强登钓鱼岛叫嚣刚出，中国海警带炮巡航12小时亮剑2026年1月14日，日本冲绳县石垣市市长中山义隆在“尖阁诸岛开拓日”仪式上高调喊话，宣称钓鱼岛面临“严重环境危机”——岛上山羊啃食珍稀植物、排泄物污染土壤，甚至导致地形崩塌，以此为由要求日本中央政府批准登岛调查。仪式上，他还代读了首相高市早苗的致辞，直言“钓鱼岛无论从历史还是国际法来看，都是日本固有领土，日方正实施有效控制”，这番赤裸裸的主权挑衅，瞬间让钓鱼岛海域的紧张氛围拉满。明眼人都能看穿，所谓“环境危机”不过是自欺欺人的幌子。日本这套“包装术”早已屡见不鲜，从早年试图登岛视察，到推动建立所谓“海洋保护区”，再到如今的“环境调查”，本质都是“切香肠”战术，目的就是逐步制造对钓鱼岛拥有“行政管辖权”的既成事实。更值得警惕的是，石垣市还在密谋用民间包机从钓鱼岛上空开展“调查”，试图规避官方直接挑衅的风险，却悄悄升级对抗层级，其野心昭然若揭。而高市早苗政府之所以默许甚至纵容这种挑衅，背后藏着明显的政治算计。此前她因在台湾问题上发表激进言论，导致中日关系降温，国内自民党内部也分歧重重，恰逢党内选举在即，通过在钓鱼岛问题上展现强硬姿态，既能转移国内矛盾，又能拉拢右翼选民，可谓一箭双雕。为了撑场面，高市政府还在2026财年给海上保安厅申请了3177亿日元的历史性预算，摆出一副要硬刚到底的架势。但日本显然打错了算盘，中国的回应既迅速又强硬，根本不给其试探底线的机会。就在日方高调喊话后不到12小时，4艘搭载机关炮的中国海警船便驶入钓鱼岛领海，持续巡航一个多小时后，转入领海外侧毗连区继续开展维权执法。这不是临时起意的反击，而是常态化的主权宣示——2025年中国海警在钓鱼岛相关海域的巡航天数高达357天，几乎全年无休，2026年开年更是延续了这一高压态势，用实际行动证明谁才是钓鱼岛真正的主人。面对中方的硬实力，日本所谓的“强硬”很快露了怯。日本海上保安厅虽然收到了高额预算，却紧急“踩刹车”，坦言以日方当前实力，“仅能做到现状应对”，若贸然升级行动，只会让中方获得更强硬反制的理由，最终得不偿失。而他们寄予厚望的美日安保条约，也没能带来实质支撑，美方仅含糊回应“条约有效”，却压根没承诺会插手钓鱼岛争端，让日本的“拉外援”计划落了空。事实上，钓鱼岛及其附属岛屿是中国固有领土，这有着充分的历史和法理依据，从明清时期的海防档案到国际公约，都明确佐证了这一点。中方一直秉持克制态度，希望通过对话协商妥善处理分歧，但克制绝不等于软弱，对于任何侵犯国家领土主权的行为，必然会予以坚决回击。日本妄图用虚假借口挑战中国核心利益，无疑是搬起石头砸自己的脚。这场“环保幌子”与“实力亮剑”的较量，再次印证了一个道理：国家领土主权从来不是靠嘴炮得来的，而是靠实打实的硬实力和寸土不让的决心。日本若继续执迷不悟，在钓鱼岛问题上步步紧逼，只会让中日关系陷入更深的僵局。你觉得日本后续还会有新动作吗？欢迎到评论区说说你的看法！

网红阿梓助农直播这一幕太让人感慨了大家发现没她在青川助农半年多，天天往山里跑，帮两百多户留守妇女卖农货，老乡一开始不信“手机能卖货”，她就先把钱给人家再收菜，慢慢把信任攒起来了。她本来在深圳做直播，后来奶奶生病回了老家，看村里老人背着重货走老远赶集，卖的钱还不够成本，就想，我懂直播，能不能帮他们把东西卖出去？这念头一起，她就扎进助农里了。现在好多人蹭呆呆流量就想赚钱，阿梓关了打赏自己干活，带着乡亲走上坡路，这哪是蹭流量？不就是实心实意帮人么？

那个策马雪原的贺娇龙，把咱们全给"骗"了！刚从昭苏支教回来的哥们儿跟我透底，现实里的贺娇龙，根本不是什么剽悍女侠。本人瘦得跟纸片一样，说话细声细气，看着都让人心疼。可这柔弱外表下，藏着比雪原更坚韧的内核。零下二十度骑马翻山下乡，摔进雪窝拍掉雪继续走；凌晨四点选品、深夜剪视频带货，嗓子哑了含着胖大海硬扛，3.6亿成交额没拿一分提成，百万打赏全捐公益。她不是在作秀，是真把牧民的难处扛在肩上，把家乡的希望攥在手里。网上骂她炒作的人，根本不懂：真正的侠气从不是镜头前的潇洒，而是明知前路艰辛，仍为乡亲们踏破风雪的坚守。你见过最让人敬佩的基层坚守是什么样？评论区聊聊那些默默发光的普通人！

全世界最大的“骗局”就是山姆超市，仅靠一张260元的会员卡，一年狂揽660亿，续卡率高达80%，新店开业即爆满。这背后藏着传统零售难以企及的新型商业逻辑。说白了，山姆这所谓的新型商业逻辑，本质就是靠相对靠谱的质量抓住大家的消费焦虑，再用一张塑料卡圈住愿意为“放心”买单的人。要知道现在市面上能让人闭眼买不踩雷的地方太少了，山姆就是钻了这个空子，才把看似不合理的会员费变成了自己的摇钱树。说出来你可能都不信，现在居然有超市敢让消费者先交钱再进门，还能把生意做得这么火。山姆最魔幻的地方就在这，它不仅敢收这260元的会员费，还凭着这张没什么实际成本的塑料卡，在中国市场赚得盆满钵满。网传它一年能狂揽660亿元，有860万个家庭不仅乖乖掏钱办卡，遇到热门商品上新时，甚至要凌晨就去门店排队抢货，堪称零售界的奇景。要知道这可不是小数目，每个家庭每年多花260元，不是为了买东西本身，而是买一个进门消费的资格，换在其他地方简直难以想象。其实大家心里都门儿清，说一千道一万，愿意额外花这笔钱的核心还是质量问题。现在不管是线上购物还是线下小超市，总能遇到以次充好、真假难辨的商品，买袋零食担心添加剂超标，买箱水果怕冷链不到位捂坏了，买些进口商品更是提心吊胆怕买到假货。而山姆起码在品控上让人感觉更放心些，网传它的生鲜都是全球直采，还能查到溯源信息，零食饮料也大多是大牌或者自有品牌，不用费心思去甄别。这种“省心”的体验，成了大家愿意掏会员费的关键，毕竟谁也不想为了省几十块钱，再去折腾退换货或者维权。不过仔细观察就能发现，山姆的主要客群还是年轻人，说实话，这些地方更像是在赚年轻人的钱，60后和70后大多不会上当。因为老一辈见的多、经历的也多，他们更习惯货比三家，觉得花260元买个购物资格完全没必要，普通超市同样能买到性价比高的东西。而年轻人工作忙，没时间慢慢比价挑货，又对生活品质有要求，山姆这种“严选”模式正好契合了他们的需求，再加上社交媒体上到处都是山姆爆款的测评，慢慢就形成了跟风消费的趋势。这也侧面反映出一个问题，现在大家对商品质量的信任度实在太低了，尤其是网络世界里的产品，假货实在太多，小到日用品大到家电数码，都有不良商家以假乱真。目前重中之重的事，就是加强打假力度，希望有关部门能好好重整一下市场环境，让大家不管是线上还是线下购物，都能不用时刻提心吊胆。以上仅为个人看法，不代表任何立场，你觉得山姆的会员费花得值吗？对于市场打假你有什么建议？欢迎在评论区留下你的观点。

全世界最大的“骗局”就是山姆超市，仅靠一张260元的会员卡，一年狂揽660亿，续卡率高达80%，新店开业即爆满。这背后藏着传统零售难以企及的新型商业逻辑。说白了，山姆这所谓的新型商业逻辑，本质就是靠相对靠谱的质量抓住大家的消费焦虑，再用一张塑料卡圈住愿意为“放心”买单的人。要知道现在市面上能让人闭眼买不踩雷的地方太少了，山姆就是钻了这个空子，才把看似不合理的会员费变成了自己的摇钱树。说出来你可能都不信，现在居然有超市敢让消费者先交钱再进门，还能把生意做得这么火。山姆最魔幻的地方就在这，它不仅敢收这260元的会员费，还凭着这张没什么实际成本的塑料卡，在中国市场赚得盆满钵满。网传它一年能狂揽660亿元，有860万个家庭不仅乖乖掏钱办卡，遇到热门商品上新时，甚至要凌晨就去门店排队抢货，堪称零售界的奇景。要知道这可不是小数目，每个家庭每年多花260元，不是为了买东西本身，而是买一个进门消费的资格，换在其他地方简直难以想象。其实大家心里都门儿清，说一千道一万，愿意额外花这笔钱的核心还是质量问题。现在不管是线上购物还是线下小超市，总能遇到以次充好、真假难辨的商品，买袋零食担心添加剂超标，买箱水果怕冷链不到位捂坏了，买些进口商品更是提心吊胆怕买到假货。而山姆起码在品控上让人感觉更放心些，网传它的生鲜都是全球直采，还能查到溯源信息，零食饮料也大多是大牌或者自有品牌，不用费心思去甄别。这种“省心”的体验，成了大家愿意掏会员费的关键，毕竟谁也不想为了省几十块钱，再去折腾退换货或者维权。不过仔细观察就能发现，山姆的主要客群还是年轻人，说实话，这些地方更像是在赚年轻人的钱，60后和70后大多不会上当。因为老一辈见的多、经历的也多，他们更习惯货比三家，觉得花260元买个购物资格完全没必要，普通超市同样能买到性价比高的东西。而年轻人工作忙，没时间慢慢比价挑货，又对生活品质有要求，山姆这种“严选”模式正好契合了他们的需求，再加上社交媒体上到处都是山姆爆款的测评，慢慢就形成了跟风消费的趋势。这也侧面反映出一个问题，现在大家对商品质量的信任度实在太低了，尤其是网络世界里的产品，假货实在太多，小到日用品大到家电数码，都有不良商家以假乱真。目前重中之重的事，就是加强打假力度，希望有关部门能好好重整一下市场环境，让大家不管是线上还是线下购物，都能不用时刻提心吊胆。以上仅为个人看法，不代表任何立场，你觉得山姆的会员费花得值吗？对于市场打假你有什么建议？欢迎在评论区留下你的观点。

发个视频，写上一句话，竟然有7万多阅读量，写点真实生活，发点正能量的东西反而没流量，不知道平台是怎量考量的？

王亮，1999年1月生，江西景德镇人，中共党员，2016年9月入伍，陆军第72集团军某旅原下士班长，全国见义勇为英雄。2020年7月，一辆轿车与货车相撞后，翻坠进路边暴涨的河水中。浑浊的河水瞬间吞没了车身，急促的呼救声穿透雨雾，在河岸上空回荡。就在这时，一个穿着便装的年轻身影匆匆赶来，他就是王亮，刚满21岁，正在老家景德镇浮梁县休假的陆军第72集团军某旅下士班长。冰凉的河水瞬间裹住了他，湍急的水流不断冲击着身体，让他每前进一步都要耗费巨大的力气。时间不等人，车里的呼救声越来越微弱，他深吸一口气，用尽全力用脚蹬向车门，一次、两次、三次，伴随着“哐当”一声闷响，车门终于被蹬开了一道缝隙。浑浊的河水瞬间涌进车内，他借着这道缝隙钻进后排，首先看到一个孩子在水中挣扎，他立刻伸出手将孩子紧紧抱在怀里，奋力游向岸边，把孩子交给等候的群众。来不及喘口气，他又转身扎进水中，再次游向轿车，这一次他从后排拉出了孩子的父母，将两人先后送到岸边。就在大家以为救援已经结束时，岸边突然有人大喊：“前排还有人！”王亮抬头望去，只见轿车前部已经快要被河水淹没，他咬了咬牙，拖着已经有些酸胀的四肢，第三次冲向轿车。前排车门严重变形，根本无法打开，他举起手中的铁锤，朝着车窗玻璃狠狠砸去，玻璃碎片混着河水溅在他身上，划出一道道细小的伤口，他却浑然不觉。救援结束后，他浑身湿透地站在岸边，头发滴着水，身上的衣服沾满了泥浆和玻璃碎片，手臂和腿上还留着划伤的痕迹，可他只是默默走到旁边，找了个地方坐下，安静地看着被救的一家人团聚。很少有人知道，这位在危急时刻挺身而出的年轻人，背后是日复一日的刻苦训练打下的坚实基础。刚入伍时，他就在军事日记的第一页写下：“人总得有点本事，要想骄傲地活着，就得逼自己变得更加优秀。”为了练好踩绳上课目，他几乎承包了连队的攀登绳，磨破的手套换了一双又一双，手上的老茧一层叠着一层。在部队的四年里，王亮从一名普通的新兵，成长为旅里响当当的训练尖子，不仅熟练掌握了武装泅渡、海上操舟、立体机降等10余项战斗技能，还担任了旅里的游泳训练教练员和连队体能首席教练员，熟悉50余个体能课目的组训方法。2018年，入伍第三年的王亮就加入了中国共产党，成为同年兵中最早入党、最早担任班长的人。荣立一等功后，部队领导带着“一等功臣之家”的牌匾和奖金来到王亮家中，他却在仪式结束后，把1万元奖金全部捐赠给了景德镇市慈善总会，用来帮助家乡需要帮助的人。如今，每当有人问起那次救援的经历，王亮总是轻描淡写。但在景德镇的大街小巷，在他曾经服役的部队，这个21岁小伙跃入激流的身影，早已成为最动人的风景。那场两分多钟的生死救援，就像一颗种子，在人们心中生根发芽。军人的担当从来不是一句口号，而是危难时刻挺身而出的勇气，是关键时刻值得托付的信赖，是刻进骨子里的责任与坚守。对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。

离谱到家了！苏州59岁的邹女士因女儿常年定居国外，她和丈夫感到寂寞，于是决定再生一个，两人也如愿以偿，在辅助生殖技术的助力下成功怀孕并且诞下一名4斤4两的男婴。网友：对自己对孩子都不公道。原本该是安享晚年的年纪，老两口的日子却过得格外冷清。偌大的房子里，每天只能听见钟表滴答作响的声音，饭桌上再也没有了往日女儿叽叽喳喳分享日常的热闹，就连周末想找个人一起逛个公园、买个菜，身边都只有彼此沉默的身影。这种深入骨髓的寂寞，不是跳广场舞、遛弯能填补的，也不是女儿隔着时差的问候能抵消的。邹女士戒掉了喝了几十年的咖啡，以前最爱的甜食一口不碰，每天凌晨六点准时起床，跟着养生视频做拉伸、练太极，顿顿都是高蛋白、低脂肪的营养餐。孕中晚期，她的血压开始剧烈波动，最高的时候高压飙到了160，双腿浮肿得像发面馒头，连平时穿的鞋子都套不进去，晚上根本没法平躺睡觉，只能靠着床头半坐着眯一会儿。就这样小心翼翼地熬到了孕33周，医生评估后认为，继续妊娠风险太大，果断决定实施剖宫产手术。邹女士生下儿子的视频迅速火爆全网，然而，评论区并不都是祝福的声音。很多网友表达了担忧，直言“这对自己对孩子都不公道”。有人算了一笔实实在在的账。从孩子出生到成年，光是教育、生活开支就至少需要几十万，而等孩子18岁成年的时候，邹女士夫妇已经快80岁了，到时候他们的身体状况能否支撑着陪伴孩子成长，都是未知数。更有人列举了其他超高龄生育的案例，比如山东有位67岁自然受孕的产妇，产后患上了严重的骨质疏松，连走路都困难；日本一位65岁的试管产妇，产后两年就确诊了阿尔茨海默症，根本无法照顾孩子。这些案例都让网友们忧心忡忡，觉得邹女士夫妇只考虑到了自己的寂寞，却忽略了孩子未来可能面临的困境。现在越来越多的子女远赴他乡甚至国外打拼，空巢老人的数量也在不断增加，他们不缺物质，缺的是陪伴和家里的烟火气。邹女士的选择，或许就是很多空巢老人内心孤独的极端体现。目前，邹女士的小儿子还在新生儿科接受专业照护，医生说后续还需要密切监测早产儿常见的视网膜病变和脑发育问题。邹女士则在产后慢慢恢复，每天都会隔着保温箱看孩子，眼神里满是温柔和期待。医院的走廊里，偶尔能看到她丈夫的身影，要么是在排队取药，要么是在向医生询问孩子的情况，脚步匆匆却难掩喜悦。有人关注着孩子的健康状况，有人关心邹女士的产后恢复，更多人则在思考，晚年的情感寄托到底该如何安放，生育自由和生命责任之间又该如何平衡。保温箱里的小宝贝还不知道，自己的到来不仅填补了一个家庭的寂寞，更引发了全社会对亲情、养老和生育观念的深度思考。对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。

现在全网最烦恼的人就是关注贺娇龙的网友了吧！不是因为错过她的助农直播，也不是因为没抢到新疆好物，而是因为再也看不到她驰骋草原的飒爽英姿了！2026年1月11日，贺娇龙在博乐市为农产品电商销售拍摄宣传素材时意外坠马，头部受了重伤。1月14日晚，这位47岁的新疆农文旅“代言人”永远离开了我们，太让人唏嘘了！谁能忘了2020年那个冬天，她身披红斗篷在昭苏雪原策马奔腾的样子？为了宣传家乡，这些年她做了500多场公益助农直播，带动农产品销售超280亿元。虽然再也看不到她驰骋草原的身影，但她公益助农、资助学生、帮扶孤寡老人我们都没忘！你愿意为她送上最真挚的祝福吗？

听支教的朋友聊起贺娇龙，我都愣了。视频里那个策马奔腾的女副县长，大家都觉得又飒又壮实吧？现实里本人瘦得让人心疼，说话声小得像蚊子哼哼，完全不是那个“女侠”范儿。当初她爆火，不少人阴阳怪气说是为了自己出名，想当网红。可你们不知道，那是2020年为了救昭苏惨淡的旅游硬逼出来的。大冬天拍雪景，手冻僵了塞怀里焐热接着拍，连牧民的皮袄都舍不得穿，怕显得娇气。最服气的还是她蹲在炕头教大妈卖蜂蜜，在那找角度说“这样能看见花渣”，一点架子都没有。这就是真把老百姓的事当自家事办。现在昭苏那些出去打工的年轻人都跑回来了，说家里能挣钱谁还在外面飘？有些干部只会坐办公室敲键盘、喊口号，贺娇龙是真把脚扎进了泥土里。这种“土味”干部，咱们是不是该多来几打？

这应该是目前世界上最美的女总统了。提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理。她的美，不只是五官精致、气质优雅，更是一种从内到外的沉静和坚定。斯洛伐克在她的带领下，不仅在国际舞台上多了温和而有力的声音，国内民众对政治的信任度也明显提升。很多人说，看她演讲，会觉得政治也可以有温度，不必全是冷冰冰的利益博弈。恰普托娃出身于斯洛伐克的一个普通知识分子家庭，大学学的是法律，后来长期从事律师工作，还曾参与环境保护领域的公益诉讼。她不是传统意义上的“政治世家”出身，却凭借对公共事务的热忱和多年积累的法律专业背景，一步步走进公众视野。2017年，她以独立候选人身份参选总统，主打反腐和环保议题，最终以明显优势当选，成为斯洛伐克历史上首位女总统。她的竞选承诺很务实，没有空泛的口号，而是直接指向民众最关心的问题：打击腐败、改善司法公正、保护自然资源。当选后，她推动了一系列政策，比如加强对政府合同的审查，减少行政程序中的灰色地带，还亲自参与植树、清理河流的环保活动。这些看似细微的举动，让民众感受到她不是在“作秀”，而是真的在做事。在国际事务上，恰普托娃的立场鲜明但不激进。她支持欧盟一体化，也强调维护国家主权，在俄乌冲突等敏感问题上，主张通过外交途径寻求平衡，不盲目追随任何一方。这种理性态度，让斯洛伐克在复杂的欧洲局势中保持了相对稳定的外交空间。她的形象，也打破了很多人对政治人物的刻板印象。在镜头前，她常穿着简约大方的服装，说话语调平缓，却能在关键时刻传递坚定的信号。有媒体评论，她的魅力在于“用真诚消解距离感”，无论是面对国内工人、农民，还是国际政要，她都能找到合适的沟通方式。值得一提的是，恰普托娃上任后，积极推动性别平等议题。她多次公开强调女性在决策层的重要性，并支持相关法律政策的完善。这不仅提升了女性在斯洛伐克社会的地位，也为其他国家提供了参考。有人说，她的美是一种“软实力”，能让一个国家在外交和文化交流中加分。但从更深一层看，她的吸引力来自于她的行动——她用专业能力、道德立场和亲民作风，让“总统”这个角色变得更可感、更可信。恰普托娃的故事，也让人看到，领导人的形象固然重要，但真正赢得人心的，是持续的责任感和行动力。美貌可能让人记住你，但只有品格和作为，才能让人尊重你。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

1月13日，广东佛山市一河堤公园，一条大鱼忽然游到岸边，1个路过的小男孩看见了就翻过栏杆下去抓，结果一不小心，因为坡度太斜滑入水中，一女士见状，立刻叫喊会游泳的男士过来救援。太惊险了！寒冬腊月的河水刺骨，小男孩在水里扑腾的身影看得人心都揪紧了！那位女士的喊声刚落，不远处正在散步的一位黑衣大哥猛地停下脚步，扯掉外套就往栏杆边冲，旁边还有两位男士也跟着跑过来搭手。大哥翻过栏杆时差点被湿滑的坡体带倒，稳住身形后毫不犹豫跳下水，冰凉的河水瞬间没过他的腰，他却顾不上冷，径直朝小男孩游去。谁能想到，一条偶然出现的大鱼，竟差点酿成无法挽回的悲剧？后来围观者说，小男孩看着也就六七岁的样子，当时身边没见到家长跟着，估计是趁大人不注意偷偷跑开的。他抓鱼的那处栏杆不算太高，坡体是光滑的水泥面，没有任何防滑纹路，平时大人走都得小心翼翼，更别说孩子翻过去踩在上面了！那位喊救援的女士太清醒了！她没有因为慌乱就自己下水——要知道，冬天的河水温度极低，普通人下水后很容易抽筋，不仅救不了人，还可能把自己搭进去。她第一时间喊“会游泳的男士”，既明确了救援对象，又能快速吸引注意力，这短短一句话，藏着满满的理性和善良。围观的人里，有人忙着打110、120，有人找长树枝递到水边，虽然大家互不相识，却在关键时刻拧成了一股绳。等黑衣大哥把小男孩拖到岸边，两位男士赶紧伸手把人拉上来。小男孩冻得嘴唇发紫，呛了好几口水，却还下意识攥着拳头，估计是刚才抓鱼的劲儿还没缓过来。没过几分钟，孩子的妈妈急匆匆跑过来，看到浑身湿透的儿子，腿一软差点坐下，抱着孩子一边哭一边道谢，声音都在发抖。后来才知道，妈妈当时在公园另一头接电话，就几分钟没看住，孩子就跑远了。这件事看着是意外，其实藏着太多可避免的漏洞。佛山当地媒体查过，这个河堤公园之前就有居民反映过“栏杆偏低、坡体太滑”的问题，还有家长说没看到明显的“禁止翻越”警示标识，可公园管理方一直没重视。更让人揪心的是，现在很多家长带娃出门，总觉得“在公园里能出什么事”，要么低头刷手机，要么和别人聊天，把孩子的安全抛在脑后。去年东莞就发生过类似的事，一个5岁小孩在江边追蝴蝶落水，多亏路过的渔民及时救起，不然后果不堪设想。那位黑衣大哥后来悄悄走了，没人知道他的名字，只留下一件扔在地上的外套。有人说他傻，寒冬腊月跳冰水，万一出事怎么办？可他当时根本没多想——换做任何一个有良知的人，看到孩子在水里挣扎，都不会袖手旁观。但我们也要明白，见义勇为不是硬逞能，那位女士的做法才是更值得学习的：先确保自身安全，再想办法求救，这样才能最大程度保护别人，也保护自己。现在想想，这件事里最该反思的是谁？是粗心的家长？还是疏于管理的公园？其实都该！家长的一时疏忽，可能要用一辈子来后悔。公共场所的安全隐患，哪怕只有一丝，也可能酿成悲剧。公园的栏杆能不能再加高一点？坡体能不能加些防滑垫？显眼的地方能不能多贴几个警示标语？这些看似小事，却能实实在在守护安全。我们总说“安全第一”，可真正把这句话放在心上的人有多少？带娃出门，眼睛就该时刻盯着孩子；管理公共场所，就该把隐患掐灭在萌芽里。还好这次有惊无险，小男孩平安无事，可并不是每次意外都能这么幸运。那位不知名的黑衣大哥、喊救援的女士、帮忙搭手的围观者，他们用行动告诉我们，善良和勇敢从来都不缺。但更希望这样的“惊险救援”能少一点，再少一点——毕竟，孩子的安全，经不起任何侥幸。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

“闭嘴！老子摸一下怎么了！”2001年，春节返乡的列车上，一个歹徒狞笑着，伸手撕开了19岁女孩李娟的衣服。冰冷的刀尖抵着她的脖子，女孩吓得浑身发抖，只能咬紧嘴唇，任凭眼泪无声地滑落。整个车厢死一般寂静，没人敢出声。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！2001年初，春节前夕，成都火车站人潮拥挤。一列开往武汉的列车静静地停靠在站台，车厢里满是归家的旅客。没有人预料到，一群不法分子混上了这趟列车。列车开动后不久，这群人突然在车厢里亮出刀具，开始公然抢劫乘客财物，并对试图反抗者施以暴力。一时间，车厢内陷入混乱，恐惧弥漫。乘客们惊慌失措，在狭小的空间里无处可躲，只能眼睁睁看着歹徒肆虐。当时，解放军战士卢加胜正坐在这趟车上，他是利用探亲假回家过年。他所在的车厢与事发地相邻。察觉到异常后，卢加胜没有贸然行动，而是冷静观察。他发现歹徒人数多且持有凶器，便悄悄离开座位，前往其他车厢寻找同样身着便装、返乡探亲的战友。很快，他成功集结了二十余名军人。这些军人虽然来自不同单位，互不相识，但保护人民的共同职责让他们立刻团结起来。面对人数和装备都占优的暴徒，卢加胜和战友们迅速商议。他们认为直接硬拼风险太大，可能伤及无辜乘客。卢加胜提出，可以设法将歹徒头目引出来制服，以此瓦解对方。这个任务极其危险，需要有人直接与歹徒头目周旋。卢加胜主动承担了这一任务。他设法接近歹徒头目，以协商为名，成功将其及几名骨干引至相对空旷的餐车。当这几人踏入餐车，埋伏在此的军人们迅速将他们控制。然而，其余歹徒发觉异常，非但没有逃跑，反而持械向餐车冲来。一场激烈的搏斗在车厢过道中爆发。军人虽然训练有素，但歹徒人多势众且手持利刃，场面凶险。卢加胜在搏斗中冲在前面，身上多处受伤，额头被划开一道长长的口子，右手被咬伤，小腿也被刺穿。他和战友们奋力抵抗，保护乘客，为后续处置赢得了时间。列车到达前方车站时，接到报警的民警迅速登车，最终将所有歹徒抓获，缴获了大量凶器。受伤人员被送往医院。卢加伤势严重，一度昏迷，经抢救才脱离危险。但在他苏醒后不久，伤势未愈，便做出了一个令人意外的决定。他没有联系部队或家人，自己支付了医疗费，悄然离开了医院，返回部队。他没有留下姓名和部队信息，在医护人员眼中，他只是一位沉默的伤员。他觉得自己只是做了该做的事，完成了任务，接下来的疗养和表彰并非必需。事后，这起案件经报道引发关注。有关部门开始寻找并表彰见义勇为的军人。其他战友陆续被找到并获得荣誉，但那位最早组织行动、受伤最重的战士却始终没有出现，成了无处寻觅的“无名英雄”。他的事迹被人们传颂，但他的名字和模样，成了一个谜。此时的卢加胜，已悄然回到部队，重新投入日常的训练与工作中。他没有向任何人提起火车上的事。额头上那道显眼的伤疤，被问及时他只说是“旧伤”。他像往常一样，在基层连队默默工作，先后担任过多个岗位，技术过硬，责任心强。他恪守着军人的本分，将那段惊心动魄的经历深埋心底，认为保护群众是军人职责所在，是自己该做的事，不值得宣扬，更不必因此索取任何额外的关注与优待。他满足于作为一名普通士兵的平凡生活。时间来到2007年。一次，部队领导到基层检查，注意到了卢加胜额头上那道深深的疤痕，并关切地询问缘由。卢加胜起初仍想像往常一样搪塞过去，但在领导细致而严肃的追问下，他终于道出了六年前的往事。领导听后大为震动，立即指示核实。这位隐藏了六年之久的英雄终于被“发现”。当荣誉和赞誉涌来时，卢加胜依然保持着军人的质朴与谦逊。他表示自己只是做了军人该做的事，任何战友遇到那种情况都会挺身而出。他更看重的是军装代表的职责与使命，而非随之而来的光环。卢加胜的故事，关乎勇气、责任与淡泊。危急时刻，他展现了军人的血性与智慧，沉着果敢；荣誉面前，他选择了沉默与回归平凡，深藏功名。从挺身而出的无畏，到功成身退的淡然，他用行动诠释了“人民子弟兵”的深刻涵义。那道留在他额头的伤疤，如同无言的勋章，记录着那个惊心动魄的夜晚，也见证着一位军人对职责最纯粹、最坚定的守护。他的选择，并非为了被铭记，却正因为这份无需言说的担当，而更值得人们长久地铭记与尊敬。他代表了那些在危难时刻挺身而出，而后又默默回归人群的无数平凡英雄。主要信源：（中国青年报——“傻兵”卢加胜）

2022年，贵州一名女子为母亲扫墓时，出于好心，把旁边的荒坟清理一番，不料看到墓碑上的文字后，她却泪目了。雷女士扫完墓准备下山，眼角余光瞥见草丛里露着一角石碑。她走过去蹲下身，小心翼翼拨开半人高的杂草，发现石碑被厚厚的青苔裹着，看不清模样。她掏出随身带的纸巾，一点点擦拭冰冷的石面，心里还琢磨着，这大概是座没人管的无主坟。可随着青苔褪去，几个字迹渐渐清晰，让她瞬间屏住了呼吸。石碑上刻着“梅乐三”，还有“第五军二十二师工兵营上尉军需”“1941年”的字样。雷女士的父亲是抗战老兵，她太清楚这些字样的分量——这是一位被遗忘的抗战英雄。“不能让英雄就这么孤零零埋在这里。”她立刻掏出手机拍了照，心里打定主意要帮烈士找家人。回家后，她第一时间跑去找了凯里退役军人事务局。工作人员拿着照片翻遍了档案册，最后无奈地摇了摇头，说没有相关记录。雷女士没气馁，又打电话联系了石碑信息里可能关联的湖北黄梅县退役军人事务局。可惜年代太久远，黄梅县那边也查不到线索。连续两次碰壁，雷女士有点犯愁，这时邻居提醒她，有个叫“老兵回家”的公益组织，专门帮烈士寻亲。她赶紧上网搜到组织负责人孙春龙的微信，把情况一说明，对方立刻行动起来，发动志愿者把寻亲信息发到了各个网络平台。消息很快传了开，不少热心网友主动帮忙转发。一位台湾志愿者看到后，专门跑到当地忠烈祠查资料，竟真的找到了梅乐三的牌位。牌位上记载着，梅乐三籍贯湖北黄梅，牺牲时才36岁，还留有一个儿子。有了这个关键线索，志愿者们更有动力了。大家顺着“梅乐三之子”的方向排查，很快在云南发现了一条重要信息：有位名叫梅迪文的老兵，也曾是第五军军需官。两人不仅同属一支部队，名字里还都带“文”字，志愿者们推测，梅迪文很可能就是梅乐三的儿子。辗转联系上梅迪文的家人后，得知老人已经在2019年去世，女儿梅燕住在昆明。电话接通时，梅燕听到“找到你爷爷的墓了”这句话，瞬间哽咽。她告诉志愿者，父亲这辈子最大的心愿，就是找到爷爷的安葬地，年轻时还特意去贵州找过好几次，都没结果。直到临终前，梅迪文还反复叮嘱她：“一定要找到爷爷，让他落叶归根。”这个压在家族心头八十年的执念，终于有了实现的希望。随着寻亲过程推进，梅乐三的故事也渐渐完整。1941年，第五军在昆仑关战役中浴血奋战，伤亡惨重。战后部队撤到贵州休整，不少战士因为伤病和感染离世，梅乐三就是其中之一。当时条件艰苦，战友们只能把他草草安葬在山坳里。而他的儿子梅迪文，年纪轻轻就参军入伍，同样投身抗战，父子俩同在第五军，却没能见上最后一面。2022年清明，梅燕带着家人专程从云南赶到贵州。在志愿者和民政部门的帮助下，他们为梅乐三举行了简单的告别仪式。附近村民和学生自发赶来献花，看着墓碑上的名字，不少人红了眼眶。梅燕跪在墓碑前，泪水止不住地流：“这一天，我们等了八十多年，爸爸，你终于可以和爷爷团聚了。”随后，梅乐三的遗骸被用红布仔细包裹，装入棺木，送往昆明金陵陵园，与梅迪文合葬。站在一旁的雷女士看着这一幕，心里满是欣慰。她说自己只是做了件力所能及的小事，真正该感谢的是那些不计回报的志愿者，还有每一位帮忙转发信息的热心人。这件事传开后，原本荒凉的山坳也变了模样。每到清明、烈士纪念日，总会有人专程来这里献花鞠躬。当地老师还会带着学生来这里，讲述梅乐三的抗战故事，让英雄精神代代相传。如今，越来越多的人因为这个故事，加入到帮无名英烈寻亲的队伍中。正是这些看似微小的善意，一点点照亮了英烈们的回家路。有人说，善意就像蒲公英的种子，风一吹就会洒满大地。雷女士的一次随手善举，不仅圆了一个家族八十年的心愿，更让我们看到了英雄精神的传承。信息来源：极目新闻——长眠贵州荒山的湖北抗战老兵家人被找到，两地退役军人事务局曾协助调查

中国天灾时，敌国为何没有趁机入侵？那你可能不知道，08年汶川地震时，中国所有边境部队一级戒备，精锐尽出，严阵以待，你以为，这些准备是给谁看的？都是因为历史教训太沉重！中国历史上灾害常与外患交织。西晋八王之乱遇大旱，五胡乘势入主中原，汉人遭受浩劫。这些事件烙印在民族记忆。2008年5月12日，四川盆地8.0级地震爆发，山崩地裂，房屋坍塌。中央调动13万军人赴灾区挖掘废墟，运送物资。边境部队同步进入一级戒备。云南边防巡逻频次增加，甘肃哨所全时段监视境外。军委指令，所有边境部队停止休假，检查弹药，储备三天口粮。1976年唐山地震时，居民疑为苏联核袭，中苏边境紧张，国家从中吸取经验。汶川地震当天，成都军区向震中派兵，同时向西藏云南边境增派三个旅。四川系西部要地，边境若乱，救灾资源分散。历史上，外敌常在中原灾时行动。1876年华北大旱，沙俄占伊犁。1931年江淮洪灾，日本发动九一八事变。这些重合引发警觉。地震致川滇通信中断，监控空白。境外武装活动增多，从越界放牧转为探查。部队用篝火手电信号联络，此法源于1962年对印自卫反击战前，用火光监测印军。军队戒备为救灾护航。灾区忙碌时，需守门户。这基于历史，国家主力救灾时，防御易被利用。汶川救灾高峰，云南某连白天助转移伤员，夜间巡查。连长称救灾守边同责，疏忽即失职。这种策略根植中国人经验。黄河悬河千年，年年筑堤，非畏劳累，而是历决口之祸。15名空降兵5000米跳伞，边防战士雨夜执勤，显示灾害难摧，人祸难逞。这源于饱经苦难民族对安全的认知。边境戒备源于深层担忧。唐山地震后，中苏关系敏感，边境曾高度紧张。汶川时，类似警惕再现。军方部署覆盖云南甘肃西藏，确保无隙可乘。历史如周幽王时代，地震后犬戎入侵，教训深刻。现代中国吸取这些，避免重蹈覆辙。边防加强巡逻，情报收集，防范境外势力趁灾渗透。震后，灾区恢复展开。军民合力，国际势力见中国布置严密，无机可乘。边防设施加固，军队演练增强。中国军民团结，灾祸难撼。周幽王骊山被杀，周平王东迁洛邑，东周开启。重建中，中央投入万亿资金，修复基础设施。边境安全纳入规划，避免灾害时外部干扰。周幽王灭亡后，王朝东移，文化延续。震后十年，四川经济回升，边防现代化。

“拦住他，别放他走！”美国坚决不让他回国，试图用强硬的手段阻止，甚至扬言放狠话：“不惜一切代价也要留住他！”他是何等人物，竟让美国说出这样的话？李柘远这家伙，1991年出生在山东济南，小时候爸妈分开，他就跟着妈去了厦门。妈是大学英语老师，家里没啥大富大贵，就靠她那点工资过日子。他从小听英语磁带长大，但也没啥特权，得自己拼。小学时候，胆子小，上台说话都紧张，后来慢慢练出来了。这点小事，看起来不起眼，其实奠定了他后来的韧劲。初中时，他看到报纸上复旦附中学生进哈佛耶鲁，就下定决心，要当厦门第一个直接考上美国名校的高中生。别人觉得他吹牛，但他不服气。高三那年，学校给了清华保送名额，他直接推掉，专心备战美国考试。天天背单词，练口语，托福差点满分，SAT科目满分。2009年，耶鲁录取他，还给全奖，每年5万多刀。他成了福建第一个耶鲁本科生，这在当时轰动不小。耶鲁四年，他没光顾着念书，还搞模拟联合国，拿过奖，去蒙古考察。这些事儿让他接触不同文化，人脉也广了。大三开始，他瞄准投行，联系上百校友，建起网络。毕业时，高盛、摩根大通抢他。22岁进高盛亚太部，年薪百万。两年里，他管六个IPO项目，融资超250亿，跑遍中国22省，飞15万公里，工作狂到一周109小时。干了两年，他觉得够了，24岁辞职创业，做旅游APP，还写微博。一篇哈佛图书馆的文章，阅读量上亿，人气爆棚。2016年，又考上哈佛商学院，班里最年轻的。他在那儿写了150多篇论文，还管创业项目，顺便把学习法整理成书。美国那边看中他的，不光是学历和工作经验。他横跨金融、教育、新媒体，能力全面。耶鲁哈佛双料，高盛履历，创业成功，还影响千万年轻人。美国金融圈、教育界知道，留住他，就能多一个连接中美资源的节点。他的社交圈广，从华尔街到智库，都想拉他。哈佛快毕业时，学校职业中心找他聊，提供华尔街职位，百万薪水加股权。高盛老同事也联系，许诺领导岗位。世界经济论坛邀他入全球青年领袖，智库分析师评估他的价值，觉得放走他等于帮中国添助力。他们出招包括绿卡加速、住房补贴、家族移民。李柘远身上有国际视野和社会责任。他当过耶鲁公益协会主席，去印度贫民窟志愿，回福建支教。2016年书版税全捐植树，种上万棵梭梭树。2014年选世界经济论坛全球杰出青年，2019年福布斯30岁以下精英。这些标签，让他成潜力股。美国算账清楚，他回国能带动教育、金融、新赛道。他的微博读书活动，50多万人参与，号召力强。不同于纯科研人才，他多领域发力，既实操又输出价值。耶鲁毕业时，他就拒美高薪，回国创业。哈佛后，又深耕文教影视。面对挽留，他坚持回国。2016年出《不如去闯》，讲耶鲁哈佛经历，职场瓶颈，自励心得。书里提炼学习法、就业建议，帮年轻人破关。版税捐沙漠植树，实打实公益。

李亚鹏道歉：扛了16年的公益医院要没了，这事儿真不能只怪他！家人们，李亚鹏又上热搜了！这次不是因为八卦，是他那句“嫣然天使儿童医院也许会成为历史”，看哭不少人。这医院可不是普通机构，2012年成立到现在，给11000多个唇腭裂孩子做了免费手术，还是咱中国第一家民办非营利儿童医院，当年更是拿下过国际JCI认证的硬实力。可谁能想到，2020年租约到期，房东把租金涨了一倍，还逼李亚鹏签了个人无限连带责任担保。后来三年难上加难，医院欠了1381万租金，李亚鹏自己也被限高，四处求募款都没成。现在法院让腾房，可医院里还在做着五台手术。房东要回血汗钱没错，可这救了上万孩子的公益医院，难道真要走到头？要是连这样的公益都留不住，以后谁还敢真心做善事？你觉得这事儿该咋解决？评论区聊聊！

这应该是目前世界上最美的女总统了。提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！提起世界各国的领导人，有位女总统总能靠独特气质让人记住，她就是斯洛伐克的苏珊娜・恰普托娃。不少人说她是目前世界上最美的女总统，这话确实有道理——这份美无关皮囊，而是源自骨子里的坚守与担当。1999年，36岁的恰普托娃还是一名环境领域的律师，在家乡佩济诺克，一家企业计划修建垃圾填埋场，而这片区域的地下水是当地居民的主要水源，填埋场的建设会直接威胁饮水安全。看着家乡的生态和乡亲们的健康即将面临风险，没有任何公职背景的恰普托娃没有退缩，毅然扛起了维权的担子，一场对抗资本与权力的持久战就此拉开序幕。这一坚持就是14年，在漫长的诉讼过程中，她面对的是企业的强势施压和复杂的利益纠葛，却始终没有放弃收集证据、据理力争，只为守护家乡的绿水青山。2013年，这场跨越十余年的官司终于迎来胜诉，法院正式判定该垃圾填埋场建设非法，彻底阻断了污染风险。而恰普托娃的这份执着与功绩，也让她在2016年获得了有“绿色诺贝尔奖”之称的戈德曼环境奖。这份荣誉不仅是对她环保行动的肯定，更让她成为了斯洛伐克民众心中坚守正义的象征。2018年2月，斯洛伐克发生了一起震惊全国的惨案：反腐调查记者扬・库恰克及其未婚妻马丁娜・库斯尼罗娃在家中遭枪击身亡，年仅27岁。库恰克生前正调查政界与意大利黑手党关联的腐败案件，重点调查对象包括曾与恰普托娃对簿公堂的亿万富翁马里安・科茨纳。这起谋杀案引发了全国民众的愤慨，恰普托娃穿上牛仔裤，走进街头抗议的人群中，脱稿发表演讲，字字句句都戳中了民众对腐败的痛恨和对正义的渴求，深深触动了无数人的心。在她的带动和影响下，数万民众走上街头示威，要求严惩凶手、彻查腐败，最终迫使时任总理罗伯特・菲佐等多名高官辞职，政坛掀起了一场反腐风暴。2017年底，恰普托娃加入新兴政党进步斯洛伐克运动，次年1月当选该党副主席，3月便宣布参选总统。作为毫无公职履历的“政治素人”，她的竞选之路并不被外界看好。但她没有采用传统政客的竞选模式，而是靠着贴近百姓的方式拉近距离，以“对抗罪恶”为口号，旗帜鲜明地反对腐败、呼吁司法公正和社会改革。她的竞选资金全部来自普通公民的小额捐款，总额仅20万欧元，却凭借真诚的态度和坚定的立场，赢得了年轻群体和受教育阶层的广泛支持。2019年3月，斯洛伐克总统选举如期举行，首轮投票中恰普托娃以40.57%的得票率位居第一，与排名第二的欧盟委员会副主席马罗什・谢夫乔维奇进入决胜轮。3月31日，决胜轮投票结果公布，恰普托娃以58.4%的高选票击败对手，成功当选斯洛伐克历史上首位女总统，同时也是该国最年轻的总统，就职时年仅45岁。获胜后，她用斯洛伐克语、匈牙利语、捷克语等多种语言向各少数群体致谢，承诺不会向民粹主义屈服，会用真话和行动回馈民众的信任。2019年6月15日，恰普托娃在首都布拉迪斯拉发宣誓就职，在演讲中再次强调将打击腐败、推动司法公正，让权力真正为民众服务。作为欧盟成员国的总统，她坚定支持欧洲一体化，积极推动斯洛伐克与欧盟各国的合作，同时在国际舞台上展现出温和而坚定的立场，赢得了国际社会的认可。在任期间，她始终践行竞选承诺，关注环境保护、儿童权益等民生议题，用务实的作风推动各项改革，即使面临执政党掣肘，也从未放弃对正义和公平的追求。2022年5月，她赴乌克兰最高拉达发表讲话，表达对乌克兰的支持；2023年7月，她在首都迎接乌克兰总统泽连斯基的访问，为地区和平稳定积极奔走。2024年5月，恰普托娃的总统任期届满，即将卸任。十几万斯洛伐克市民自发涌上街头，只为给这位“亲民总统”送行，人群中满是不舍与敬意，掌声和欢呼声此起彼伏。五年的执政生涯里，她没有辜负民众的期待，用实际行动让大家感受到了权力的温度，也证明了“政治素人”同样能凭借正直和担当赢得民心。从环保维权律师到国家总统，恰普托娃的人生轨迹充满了传奇色彩。她的美，藏在14年维权路上的执着里，藏在街头演讲时的勇敢里，更藏在五年执政生涯的务实里。这样一位颜值与实力并存、初心与担当兼具的女总统，难怪会被无数人铭记和称赞，成为大家心中“最美的女总统”。

新的殡葬制度将于2026年3月30号执行，大概意思就是：一切从简，城里可以选火葬，山区可以选土葬，但是要进公墓，想搞树葬花葬的国家还给发钱。以后火化、运输这些基础服务，要么免费要么全国统一价，价格摆在明面上，谁也别想钻空子。新规里对殡葬方式的划分特别清楚，不是一刀切要求火葬，而是根据各地实际情况来。以前总有人抱怨殡葬政策太死板，不管城里乡下、平原山区都按一个标准来，根本不考虑实际情况。这次新规算是把这个问题解决透了，城里条件允许就选火葬，山区地形特殊、老百姓有土葬习惯就保留土葬，但不管哪种方式都得进公墓，这规矩立得特别合理。你想啊，要是还像以前那样随便找块地埋了，不仅浪费土地，时间长了还容易乱套，尤其是现在土地这么金贵，统一进公墓既保住了耕地林地，以后后人想祭拜也有个准地方，这才是长远之计。再说说大家最关心的花钱问题，这新规简直是把“明码标价”刻在了骨子里。以前办丧事，总有些不良商家钻空子，遗体运输、火化这些必经的环节，动不动就漫天要价，一套流程下来光基础费用就让人喘不过气，老百姓敢怒不敢言。这次不一样了，国家直接划定了基础服务清单，遗体接运、存放、火化、骨灰寄存这些必须办的项目，要么全免费，要么全国统一定价，价格都明明白白贴出来，谁也别想再玩“坐地起价”的猫腻。这可不是小事，办丧事本来就伤心，要是再被人在钱上坑一把，那真是雪上加霜，新规把这笔账算清楚、摆明白，就是给老百姓吃了颗定心丸，实实在在减轻了负担。更让人暖心的是，国家还主动鼓励生态安葬，愿意选树葬、花葬的还给发钱，这格局一下子就打开了。以前不少人觉得树葬、花葬不够“正式”，其实这种方式既环保又省地，还能让生命以另一种方式回归自然，本来就是件好事。现在国家用奖补的方式引导大家接受，说明这不是在勉强大家，而是真心实意推广更文明、更绿色的安葬方式。虽然各地补贴标准可能不一样，但这份心意特别可贵，能让更多人慢慢放下旧观念，接受这种既省钱又环保的新选择，长远来看对整个社会的生态都有好处。这次新规最核心的变化，其实是把殡葬行业的“公益属性”摆到了最前面。以前总有人觉得殡葬服务是“暴利行业”，就是因为有些机构把它当成生意来做，怎么赚钱怎么来。新规直接明确了殡葬事业是公益事业，以后新办的殡葬服务机构全是政府办的非营利性单位，不允许再搞营利性的了。这一下就掐断了“逐利”的根子，服务机构的心思才能真正放在老百姓身上，而不是琢磨着怎么多收钱。而且从中央到地方，民政、财政、市场监管等多个部门都明确了职责，谁负责定价、谁负责监管、谁负责查处违规收费，都划分得清清楚楚，形成了一张监管网，想钻空子都没地方躲。可能有人会担心，政策看着好，执行起来会不会走样？这点新规也考虑到了，专门强化了监管力度。不仅要求县级以上政府制定全链条的监管清单，还建立了信用记录制度，哪家机构乱收费、服务差，就把它记入信用黑名单，以后再想办事就难了。而且老百姓发现问题还能直接投诉举报，相关部门必须及时处理，这就把监督权交到了大家手里，让政策执行全程都在阳光下进行。还有个细节特别贴心，就是尊重少数民族的丧葬习俗，只要愿意改革、符合环保要求，就不干涉。这说明新规不是冷冰冰的规定，而是充满了人文关怀，既坚持了大方向，又照顾到了特殊情况，这样的政策才容易被大家接受，执行起来也会更顺利。说到底，这个新殡葬制度就是围绕着“文明节俭、绿色生态、公益惠民”这几个核心来的。办丧事本来就该是件庄重肃穆的事，不该被铺张浪费和高额费用裹挟，更不该成为某些人牟利的工具。新规把那些虚头巴脑的东西都砍掉，回归殡葬的本质，让老百姓办丧事不费心、不闹心、不心疼钱，还能顺应环保的大趋势，这才是真正的民生政策。从1997年第一次出台殡葬管理条例到现在，这么多年过去，社会情况变了，政策也跟着升级，能看出国家是真的在盯着老百姓的急难愁盼问题。这次修订不是小修小补，而是从根本上理顺了殡葬服务的逻辑，把公益放在第一位，把规矩立在明处，把选择权还给老百姓，这样的政策肯定能得到大家的支持，也一定能推行得顺顺利利。

心酸又感动！陕西，一幼儿园举办元旦亲子活动，一个父亲正抱着自己的儿子，却突然发现旁边一名落单的孩子一脸失望，于是主动将他抱了起来。而这一抱，孩子眼里有了光，脸上有了笑容！网友：幼儿园要反思，家长更要反思！在陕西的这个寒冬里，一场看似常规的幼儿园元旦汇演，意外撕开了成人世界里那本不忍卒读的“情感坏账”。当那个被称为“举高高”的游戏指令下达时，现场的欢乐阈值瞬间被拉满，但这恰恰构成了最残酷的背景板。空气里充斥着那种过剩的幸福感，孩子们像一个个被选中的天之骄子，在父母臂膀的托举下升空。而在这一片喧嚣的欢乐泡沫中，角落里那个未被选中的身影，显得格外刺眼。这不是简单的落单，这是一场关于“归属感”的公开清算。那个小男孩站在原地，周围是直冲云霄的笑声，他却像被某种隐形的重力死死按在地板上，这种物理高度上的参差，在几秒钟内就转化成了心理层面巨大的赤字。对于一个几岁的孩子来说，此刻的每一秒等待，都是在透支他对这个世界的信任额度。就在这种尴尬即将凝固成童年阴影的关键节点，一位父亲入场了，不仅是身体上的介入，更是对现场局面的一次强力“纠偏”。他怀里本来已经填满了一个孩子的重量，那是属于他自己的血缘责任，但在瞥见旁边那双渴望又黯淡的眼睛时，他瞬间重组了自己的“爱心资产”。没有任何拖泥带水的犹豫，也没有所谓的权衡利弊，他腾出一只胳膊，像是在废墟中捞起珍宝一样，把那个陌生的男孩也揽入了怀中。这一刻，这位父亲把自己变成了一座临时的避难所，左臂扛着血浓于水的亲情，右臂托举着素昧平生的善意。那个原本已经判定自己“破产”的小男孩，脸上瞬间绽放出的笑容，其实是人类最原始的安全感被满足后的应激反应。这一幕被定格后在网络上疯传，所有人都说被暖哭了，但在这感动的热浪退去后，我们需要冷静下来，在那本关于教育和责任的深层账本上，好好算几笔账。首先要审计的，是那个缺席家长的“违约成本”。很多人习惯用“忙碌”、“为了生计”来作为缺席的挡箭牌，仿佛只要物质供给到位，精神陪伴就可以无限期延后。但这完全是在偷换概念，在孩子的成长契约里，关键时刻的在场权，价值远高于你多赚的那几百块加班费。当全班同学都在炫耀父母的臂力时，你的孩子只能在角落里通过羡慕别人来消化孤独，这种自尊心的磨损，是后期花多少钱报辅导班都修补不回来的。这是一笔极不划算的买卖，你省下了一个下午的时间，却在孩子心里留下了一个可能需要几年去填平的深坑。如果真的因为不可抗拒的因素无法到场，为什么没有启动“风险对冲”机制？家里的老人、亲戚，甚至是相熟的邻居，难道就找不出一个能顶替的成年人吗？这种毫无准备的“裸奔”，是对孩子心理承受能力的极度高估，也是为人父母最大的失职。其次，幼儿园作为活动的操盘手，在这场“事故”中也难辞其咎，暴露了极大的“风控漏洞”。设计亲子互动环节，默认所有家庭都是“完美配置”，这本身就是一种缺乏包容性的懒政思维。在概率学的视角下，几十个家庭的样本里，出现缺席情况几乎是必然事件，而不是偶发意外。既然必然发生，为什么预案库里是一片空白？为什么没有安排专门的“补位”老师？或者在游戏规则设计上，为什么不能包含非肢体接触的备选方案？让一个心智尚未成熟的幼儿，独自去对抗群体的狂欢，这不仅是组织者的疏忽，更是教育理念上的贫血。他们搭建了一个制造快乐的流水线，却忘了给那些被甩出流水线的次品，哪怕留一张安全网。最后，我们再回头看看那位“破局”的父亲，他的行为之所以能击穿大众的心理防线，是因为他对抗了现代社会某种根深蒂固的“冷漠算法”。在大多数人的行为逻辑里，管好自家的娃是本分，别人的事是麻烦。但他打破了这个僵化的边界，他用实际行动给自己的儿子上了一堂比任何绘本都生动的“格局课”。他向孩子展示了，真正的强者不是只有肌肉力量，而是拥有感知周围痛苦并愿意伸出援手的能力。这一抱，虽然让他的双臂更加沉重，但他所收获的社会尊重和给孩子树立的榜样价值，却是无法用金钱衡量的巨大红利。这场发生在陕西的元旦插曲，就像一剂显影液，洗出了人性中温暖的底色，也曝光了我们在育儿观念和教育管理上的粗糙纹理。愿这不仅是一次短暂的感动，更是一次集体的反思契机。别让我们的孩子，在最该被爱的年纪，对着热闹的人群，独自清算孤独。

怪不得要大力发展高铁，它的耗能成本太让人意外了。一辆高铁载有500人，时速300公里的时候，一个小时的耗电量9600度左右，平均每个人3.8度。高铁的节能优势背后是持续的技术迭代。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!先从数字说起，一辆载有500人的高铁，以300公里的速度飞驰时，一小时耗电量大约9600度。听起来很吓人？没关系，我们算算人均，每个人消耗大约3.8度电，也就是说，你坐高铁一个小时，消耗的电比家里开一台空调几个小时还少一点。是不是觉得有点不可思议？这就是科技的力量，把原本“耗电巨兽”的交通工具，变成了看似温柔的环保尖刀。高铁能做到低能耗，先要感谢流线型的设计。大家都知道，空气阻力是高速交通的大敌，尤其是300公里每小时的速度，空气就像一堵墙一样挡在前面。高铁的车头，像子弹一样尖细，机身光滑，就好比开着一把“空气切割刀”，减少风阻，降低能耗。这个道理很简单，风阻越小，电就用得越少，效率自然高。你要是看过国内高速动车的造型，会发现每一条曲线都不是随便画的，全是为了节能而设计，这背后是无数工程师用数学和空气力学调出来的“艺术品”。次是轻量化车身。别小看这一点，高铁比普通火车轻很多。车身轻了，电机推起来自然费力少，消耗的电也少。再说无砟轨道，这是高铁的另一项省能大招。传统铁路有“砟石”，也就是铺在轨道下面的碎石，用来吸收震动和稳定轨道，但砟石摩擦大，能量损失明显。而高铁用的是无砟轨道，轨道本身固定在混凝土基座上，摩擦小，传动效率高，列车跑起来更稳，也更省电。这种设计不仅省电，还减少了维修成本和噪音，对城市周边居民来说简直是双赢。能量回收和绿色电力更是锦上添花。高铁在刹车的时候，会把动能回收转化为电能，输回电网或者供列车使用，相当于开车还顺便给电池充电，环保又省钱。而且，越来越多的高铁使用绿色电力，比如风电、太阳能等可再生能源，这让高铁不仅快，还真正做到低碳出行。你坐在车上看窗外风景，可能根本没意识到自己正坐在一辆“环保发动机”上，每公里都在为地球减负。高铁不仅节能，还极大地降低了出行成本和提升了便利性。以前，从北京去上海，老火车要十几个小时，现在最快四个半小时就到，时间成本直接省下八九小时。再比如高铁网密集的城市群，像长三角、珠三角、京津冀，高铁让人们通勤、出差、旅游都快得像坐地铁一样，随手拉开手机买张票就能飞。省下的时间，让经济活动更频繁，也让产业升级的速度加快，企业可以跨城布局，人才可以跨区域流动，市场和资源配置效率大大提高。讲白了，高铁就是一个典型的“科技+效率+环保”的完美组合。它看似昂贵，实则是性价比极高的交通方式。节能低耗不是偶然，而是持续技术迭代的结果。从流线型设计、轻量化车身，到无砟轨道、能量回收，再到绿色电力利用，每一步都是为了同一个目标：让高速出行变得更省电、更环保、更便捷。最有意思的是，这种技术迭代并不是停留在概念里，而是真真切切体现在日常生活中。你可能坐高铁的时候只关注速度快不快，舒不舒服，但实际上，你在享受高速便利的同时，也在无形中参与了一场绿色革命。每一个乘客都像是在为节能减排贡献力量，这种“个人+科技+环境”的叠加效果，是其他交通方式难以比拟的。再从社会经济角度看，高铁带来的影响更深远。它打破了地理限制，让区域之间联系更紧密。比如一些二线城市，本来可能因为交通不便而发展慢，但高铁一通，人流、物流、信息流瞬间加速，经济活力就上来了。企业布局更合理，产业链延伸更顺畅，城市竞争力也因此提升。可以说，高铁不仅仅是交通工具，更是推动经济发展的隐形发动机。当然，这背后还有更长远的战略意义。一个国家的交通网络越高效，资源配置就越合理，人口和产业流动成本就越低。高铁通过低能耗、高效率的运行模式，不仅让出行更便捷，还带来能源、环境和经济的多重收益。换句话说，高铁不仅是速度的象征，也是现代化智慧和可持续发展的象征。高铁之所以值得大力发展，不仅因为它能飞快把你从A点带到B点，更因为它背后是流线型设计、轻量化车身、无砟轨道、能量回收和绿色电力的综合运用。每一次列车出发，都在节省能源、降低成本、提升效率、推动经济，而你只需要坐在舒适的座位上刷刷手机、喝杯咖啡，就完成了一次低碳出行。这就是高铁的魅力所在，也是技术迭代带来的红利。下次再坐高铁，不妨抬头看看窗外快速闪过的风景，顺便感叹一句：科技真香，省电又高效，还能顺带推动经济，这样的出行方式，真不愧是现代生活的宠儿。信息来源：央广网《一年可省50万度电!国内首台兆瓦级飞轮储能装置投入使用》；科技日报《无砟轨道技术：高铁平稳运行与节能的基石》

一只宁夏小羊的“装死”视频火遍全网，背后是一场关于“土味网红”如何反哺乡村振兴的生动实践。当其他羊羔都以每只420元的价格被顺利售出时，这只出生仅10天的小羊却有自己的想法：只要被人触碰，立即四脚朝天表演“断气”；人一走开，马上活蹦乱跳恢复生机。这种反差萌让它从集市走向网络，从一只普通羊羔变成身价近13万的“流量明星”。更值得玩味的是主人的选择。面对高昂的出价，金小林果断拒绝：“不卖，我要让它为家乡代言。”这个决定背后，是一位普通养殖户对互联网流量的深刻理解——网红效应不应只停留于商业变现，更可以成为推动家乡发展的重要力量。如今，这只小羊已经成为当地“活名片”，吸引各地网友前来打卡，让更多人了解宁夏羊肉的鲜美、枸杞的地道、八宝茶的醇香。乡村振兴不是一句口号，而是一个个这样接地气的创新实践。当小羊用本能反应保护自己时，它的主人正用智慧守护着家乡的未来。这种土生土长的“网络红羊”现象，正重新定义着乡村与互联网的关系——不是被动等待流量，而是主动创造内容；不是简单销售产品，而是传递地方文化价值。从这个角度看，小羊的“装死”已不仅是求生本能，更成为连接城乡的独特桥梁。在数字化浪潮中，每个乡村是否都能找到属于自己的“流量密码”？欢迎分享您的见解。多拉小羊羊装死的小羊

倘若你在农村和城市各有一套房子，你是否会把父母接到身边尽孝呢？农村养老存在三大怪象：多子女老人留守农村；独生子女老人进城养老；五保户（无子女老人）反倒成了很多人羡慕的对象，他们能被安排到养老院生活。目前，我国空巢老人的孤独问题极为严峻。你是否有更多更好的养老办法可以分享呢？农村人养老父母有养老金独生女儿养老农村父母晚年农村独居养老买房子养老

泪目了！浙江余姚一大爷因街边摆摊被罚，到执法大厅缴费时，他低声询问能否少罚点，并提到给儿子治白血病已欠债60多万、全家靠卖红薯为生时，工作人员接下来的做法竟直接让大爷跪下了……我们在探讨城市治理这盘大棋时，往往容易陷入宏大叙事的陷阱，忽略了那些最微末的“神经末梢”。让我们换个账本，把视线从光鲜亮丽的财政报表，移到浙江余姚那个普通的深秋午后。这是一场关于“生存边际成本”的极限测试。故事的主角老李，一个典型的从河南农业腹地流向沿海经济带的“负资产”个体。他的家庭资产负债表早在2021年就已经崩盘了。在那条街头，他是一个为了孙辈口粮和子辈药费而在这座城市缝隙里“扒食”的边缘人。那天下午，执法系统的算法准确地捕捉到了这个“违规节点”。对于城市管理者来说，清除占道经营是维护市容秩序的必要动作，属于“维护成本”。而对于老李来说，那张罚单意味着数日的现金流断裂。当他站在兰江街道办事大厅的窗口前，低声下气地询问能否“打个折”时，这其实不是在寻求特权，而是一个濒临破产的个体在向庞大的系统申请最后的生存空间。那种绝望，不是写在脸上的，而是刻在骨子里的。因为兜里的每一分钱，都已经预设了流向——要么是医院的收费处，要么是粮油店的柜台，绝对没有“行政罚款”的预算。此时，窗口内的沈雪，面临着一个典型的博弈困局。如果严格执行程序，她是尽职的，但可能成为压垮骆驼的最后一根稻草，引发不可预知的社会舆论风险。如果随意减免，规则的刚性防线就会失守，制度成本随之上升。系统一般是冰冷的，但操作系统的终端是人。沈雪在这个死结上，做了一次精彩的“表外融资”。她没有破坏系统的规则——罚款照单全收，违章记录在案，程序的闭环严丝合缝。单纯的施舍往往带有盲目性。为了验证这个“投资项目”的真实性，她启动了背景调查程序。下班后的实地走访，其实就是一次精准的“尽职调查”。那个家徒四壁的出租屋，不仅验证了老李话语的真实性，更暴露了这个家庭深不见底的贫困赤字。没有像样的家具，只有满屋子的焦虑和那几张触目惊心的催款单。孙子孙女挤在逼仄的空间里，眼神里是对未来的懵懂和不安。这次“审计”的结果，让沈雪意识到，两百元的“过桥资金”根本解决不了问题，这个家庭面临的是系统性崩盘的风险。于是，她撬动了更大的杠杆。通过当地活跃的公益组织和互联网平台，老李的困境被转化为了可被社会感知的“情绪价值”。这就是互联网时代的慈善逻辑：一个个体的悲剧一旦被“看见”，就能汇聚起惊人的长尾流量。原本是个体之间的单向救助，迅速演变成了社会资源的分布式众筹。粮油、衣物、现金，各种形式的援助资产开始注入这个摇摇欲坠的家庭。甚至连阿里公益这样的互联网巨头也入场了，一万元的正能量奖金，与其说是奖励沈雪，不如说是对这种“柔性执法”模式的一种某种意义上的背书。沈雪毫不犹豫地将这笔“分红”全额转让给了老李，完成了最后一次资产转移。这三万五千多元的善款，能彻底填平白血病的无底洞吗？显然不能。在重疾医疗的高昂成本面前，这笔钱也许只能支撑几个疗程，或者维持一家人几个月的基本生活。但它的意义在于“信心注资”。它告诉老李，在这座陌生的、以效率著称的城市里，他不是一个随时可以被清理的“违规数据”，而是一个被具体的人所关照的生命。这也给所有的城市管理者算了一笔明白账：执法的最终目的，是为了维护社会的良性运转，而不是为了制造对立。在规则的刚性骨架上，必须附着人性的血肉。否则，规则就是一把伤人的利刃。河南老汉的烤红薯摊，或许依然不符合城市的审美标准。但他背后那个挣扎求生的故事，却是这座城市必须直面的真实切片。当我们谈论“共同富裕”或者“城市温度”时，不要去看那些宏大的标语。去看看像沈雪这样的基层执行者，是如何在每一个具体的微小冲突中，用自己的智慧和善意，去抹平那些由于生存压力而产生的深刻裂痕。这种“微观治理”的价值，远胜于一切冰冷的数据增长。毕竟，一个城市的文明底色，不是由最高的楼决定的，而是由它如何对待那个在寒风中跪下的老人决定的。信息来源：齐鲁晚报网2022-11-30|《洋葱快评丨“城管救助卖红薯老人”，法也容情》

连我都想帮帮李亚鹏了，要不下次直播我买点东西吧！你看他说的，嫣然天使儿童医院也被法院传票，要搬迁。欠了房东2600万。这19到20年，房东的租金涨了一倍，他个二傻子，在口罩期间，竟然同意了。500万，增长的部分，五年差不多就是2500万。这个男人，真是挺有担当的，自己做生意赔了，还继续做公益。也老了不少，沧桑了。两个闺女帮还了债，没想到，又出来新的债务了。亚鹏和老罗人设很像，这辈子，跟债务脱不了干系了。但他这个是纯公益，救治了很多的唇腭裂儿童。点赞吧！

中国城市又喜提全球城市空气污染指数榜首，居然比臭名昭著的印度德里和新德里还严重。此外，乌鲁木齐、兰州、哈尔滨、桂林、西安、杭州也进入前十名，另一个国家的城市是蒙古的乌兰巴托，这么讲，中印蒙就包揽了全球前十，而且居然中国城市最多！难道不应该是印度么？确实，因为这个排名只是一天的排名。一定要有这个自信，中国最近二十年来的环保意识、治理水平远远领先印度，空气质量也普遍优于印度。仔细看中国这几城市：成都虽然是屡夺桂冠，而且是南方雾霾最严重城市，但其实已有进步，2024年全年空气质量优良天数有295天，比023年增加10天。而西安则是北方雾霾严重的主要城市，2024年全年空气优良天数只有241天，其2023年更夸张，居然只有228天，也就是差不多有四个多月的时间的空气质量差。事实上，从全年看，西安比成都空气质量还差！其它几座城市的空气质量优良天数都上了300天，其中兰州301天，乌鲁木齐300天，达标水平还是比较好。而哈尔滨、桂林、杭州这几城市也只是偶尔上榜。可见，西安、成都还真是实打实的出现了空气质量问题，应该积极控制排放，控制城市规模。可以比较一下，同在四川盆地的超大城市重庆，其空气质量在全国大中型城市中排名中上，2024年空气质量优良天数达到了329天！

必须做，帮助别人也是在帮自己，如果我能有条件做公益岗位的话，我很愿意，助人为乐吗，我觉得多做好事，善事生活是美好的幸福的，做善良的人，帮助需要帮助的人，做力所能及的事，做有爱心的人，人生会越来越好。希望有大能力的就付出大愛小能量的就出小爱，只要大家都有一棵善良的心有愛的心，世界会变得更好更加温暖。

呆呆家的杀猪饭结束了，满地都是垃圾。来凑热闹的早就散了，只剩下几个志愿者和荣昌卤鹅哥在埋头收拾，忙到半夜还没弄完。卤鹅哥是真男人，来了三天，一次直播都没开，就默默帮着端菜、收拾，忙个不停。这场面多讽刺啊！当初人山人海，直播镜头恨不得怼到锅里去。流量狂欢时，人人都想分一杯羹。现在宴席散了，留下一地狼藉，那些赚足眼球的人呢？早跟着流量跑向下一个热点了。卤鹅哥这样的人太少了。三天时间，他没开过一次直播，没扯着嗓子喊“老铁点个关注”。他就是来帮忙的，纯粹得很。在这个人人都是自媒体的时代，这种沉默的善意简直成了稀有品。看看那些曾挤满院子的主播们吧。他们拍下了热闹，带走了流量，留下了垃圾和一堆烂摊子。据现场志愿者说，光是清理的各类餐厨垃圾、塑料制品就装了好几车。热闹是他们的，收拾是别人的。流量为王的逻辑下，很多人的行动早已变形。他们不是为了体验民俗，不是为了帮助他人，只是为了生产能引爆流量的内容。内容一旦完成，现场怎样便与他们无关了。这是一种新型的“数字垃圾”，比实物垃圾更冰冷。呆呆一家现在闭门谢客，或许是真累了，也怕是寒了心。一场好客的宴请，最终演变成一场透支主人热情与资源的公共事件。当初的善意，被流量啃食得面目全非。卤鹅哥的默默付出，像一面镜子，照出了这场狂欢中大多数人的缺席。善良不需要镜头见证，真正的支持是伸出双手，而不是举着手机。他的行动，比千万句“支持”更有分量。这件事也该让我们反思了。下次再遇到这种民间自发的好事，我们是去添柴加火，还是去添乱加堵？是去做个有温度的参与者，还是做个冰冷的围观采集者？选择权在我们每个人手里。流量总会退去，生活终归平静。但那些被流量冲刷过的地方，是否还能恢复原本的淳朴与温度？但愿卤鹅哥这样的微光，能照亮更多人心，让善意回归本质。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

我有个朋友驱车去了呆呆刨猪宴，她说现场很热闹，像过年一样，人山人海车水马龙，又像大型庙会，到处都有人卖东西。有人卖板栗一天都赚了2000，不光是一场流量的狂欢，村里也像赶集一样。每天都有300多桌，现在已经进入了尾声，买菜随时都能买，后勤很充实，就是这么多人吃了要排泄，现场有点失控。心疼呆呆妈搞后勤，那么多碗筷怎么洗，现场打扫卫生也很辛苦。有个大哥自发捡垃圾都捡了一百多斤，呆呆喊话网友不要去了，她已经掌控不了，这不是一群人的狂欢，也是合川文旅的狂欢。