1873年,上海小东门外的法国租界旁城河边上,发生了一件怪事。 这天,有个乡下老农牵着一头大黄牛,打算往北边走。可刚走没几步,这头牛突然“扑通”一声趴在地上,死活不肯挪窝,不管老农怎么鞭打、怎么拉扯,它就是纹丝不动。急得老农使劲拽牛鼻绳,绳子都勒断了,牛鼻子磨得皮开肉绽,满嘴是血,依旧倔强卧地,半步不往北。 路人里三层外三层围得水泄不通,大伙指指点点,都觉得这牛太邪性。人群里有位见多识广的老者开口劝:“这牛既然要卖掉变现,它不肯往北走,你何必硬逼?不如牵去浦东,卖给面坊拉磨。” 怪事就在这时发生了!老者话音刚落,原本瘫在地上的黄牛,突然像触电一样猛地站起来,头也不回地往东走。老农不甘心,想绕路再把牛往北边赶,可这牛犟得离谱,死活只往东走,来回折腾了大半天,老农彻底没辙,只能顺着它的心意,牵着牛渡过黄浦江去了浦东。 当时的人纷纷感叹:这牛难道真有灵性?想必是早就知道,往北去就是洋商的屠宰场,早晚要被宰了吃肉,所以宁死也不肯踏进一步。可那时候洋场里每天都要宰杀无数头牛,偏偏就这一头如此刚烈,实在是千古奇事! (文:《申报》1873年五月初二日《强牛》) 这头黄牛的刚烈举动,看似灵异,实则是生物最本能的求生欲。在那个华洋杂处、律法冲突的特殊年代,一边是清廷保护耕牛的传统规矩,一边是租界无视农耕伦理的肉食需求,无数耕牛被偷偷运往城北屠宰,这头牛或许是见过同伴的下场,或许是嗅到了死亡的气息,才用尽全力抗拒绝路。 它不懂什么是租界,什么是洋商,只知道往北走就是死路,往东走或许能活命。世人总说动物通人性,其实万物皆有求生之心,这份倔强,不过是对活着最朴素的渴望。 (图:1902-1903年树荫下的牛)
