国庆这几天，大批外卖骑手白等了一场。本来都指着这七天狠赚一笔，有人连家都没回，天天守在路边等单，结果等来的不是爆单，是一盆接一盆的冷水。

商场景区人山人海，餐馆门口排长队，骑手这边却蹲在路边刷手机。等两三个小时也接不到几单。以前长假经常是“单子多到送不过来”，这回变成了跑单的人比单子多，几笔有限的生意大家抢着干，最后一起耗时间。

问题得从今年夏天说起。京东、淘宝闪购、美团三家平台在二三季度合计砸进去约750亿元抢市场。订单量确实冲上去了，但这种冲上去靠的是几块钱甚至几毛钱的优惠。

美团核心本地商业CEO王莆中7月就公开讲过，当下单量泡沫泛滥，绝大部分是泡沫，1块钱买12瓶水、16元减16元这种券带来的行业价值并不大。等到补贴一收，那些冲着便宜随手点的订单大面积消失。

国庆又是另一层打击。写字楼空了，产业园区没人了，平时贡献最多订单的午间晚间餐食需求直接归零。留在城里的人假期空闲多，自己做饭或者下馆子，点外卖的频次反而降了。

新增的订单集中在景区和酒店周边，但那些地方骑手不熟悉路线，通行又堵，取餐送餐比平时耗更多时间。

更让人心凉的是平台的冲单奖励。很多平台设了任务，但只有带特定标识的订单才算有效单，普通单跑再多也可能不计入进度。

骑手从早忙到晚，一看进度条离达标还差好大一截。时间花了，体力搭进去了，电费油费在涨，承诺的奖励拿不到手。

深层原因是跑单的人实在太多了。今年补贴扩张期大量新增骑手涌进来，注册骑手数接近两千万。但这里有一个很多人没注意到的细节：注册人数和实际在线跑单的人数完全是两码事。

以美团披露的数据为例，2023年约745万名骑手在平台获得过接单收入，但其中全年接单260天以上的高频骑手只占11%，不到80万人；约48%的人全年接单不足30天。

说白了，很多人只是临时跑过、短期过渡、偶尔兼职，根本不是稳定在线的运力。各平台之间的骑手数据还有大量重叠，同一个人可能在美团、淘宝闪购、京东都注册了账号，直接加总很容易把同一个人算了两次甚至三次。

但一线骑手的感受很直接。一位9月入职美团专送的骑手说，11月他每天工作12小时左右，日均单量从60单降到了50单。

江苏一位骑手8月收入一度到1.3万元，10月降到了9000元左右，月总单量少了四五百单。配送费也在往下走。

高峰期一单能跑七八块甚至更多，现在基础配送费掉到了三块出头，近距离的单甚至不到两块。北京骑手的日均接单量从2020年前后的35单降到了20单上下，工作时间反倒从八小时拉长到了十二小时。

有人算了算账，觉得这七天不如把时间花在别处，哪怕出门逛一圈也比蹲在马路边干耗着强。这话糙，但理不糙。平台烧钱烧出来的热闹终究会退潮，最后在路边等单的人，等来的只有一阵凉风。