1997年，山西平遥人耿保国不顾家人反对，四处借钱凑了100万，买下了3000多平米的明代老宅，为了能住进这个宅子，耿保国花了20年进行内外修缮，为此，他将自己的大半辈子都搭进去了。   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   1997年春天，平遥县文物局的拍卖会上，48岁的漆器匠人耿保国举起了竞拍牌。   起拍价100万，那年全国城镇居民一年平均收入才5000块出头。   他看中的是一座明代老宅，3000多平米，70间房，曾经是日升昌票号掌柜住过的地方。   可现场没几个人敢出价。   屋顶塌了一大半，梁柱歪得厉害，院里荒草长得比人还高。   耿保国的老婆当场急了眼，两个儿子也拦着不让拍。   他把家里能动的钱全掏了出来，房子抵押给银行，又挨个找了二十多个亲戚朋友借钱。   有人直接关了门，说他疯了。   借条打了一大叠，有的五千，有的一万，凑了快一个月才勉强够数。   签合同那天，他手心全是汗，接过房契的瞬间，眼圈红了。   搬进去才发现，这就是个无底洞。   正房一下雨就漏，明代的彩绘被水冲得模糊不清。   东厢房的梁柱被白蚁蛀空了，手一碰就掉渣。   耿保国给自己定了个死规矩，必须用老料老工艺修。   他跑遍了山西河北的旧木料市场，找老榆木房梁。   为了配上年代对的旧砖，他翻了十几个村子。   有时候拿自己做的漆器，跟村民换几片老瓦回来。   钱不够，就只能一点点修。   他把漆器作坊搬进院里，白天做活卖钱，晚上接着干修缮的活。   挣一笔修一点，这一修就是二十多年。   光是修主体结构和木架子，就花了十年。   后面十年全用在细部装饰上，门楼一项就磨了四五个月。   有一年腊月，家里实在揭不开锅了，老婆把陪嫁的镯子当了才买上年货。   儿子考大学的学费，也是借的。   老婆受不了，收拾包袱回了娘家。   耿保国追到丈母娘家门口，在外头站了一下午，只说了句给我五年时间。   修房子的过程里，二儿子爬房梁时楠木突然断了，左胳膊当场摔骨折了。   可慢慢的，两个儿子态度变了。   他们看着父亲怎么把烂木头一点点修回来，也跟着学起了漆画手艺。   小儿子后来考上清华美院，现在还在研究怎么把传统大漆和新材料结合起来。   2003年，政府推出古宅修缮补贴政策，工作人员上门说能给67万。   耿保国拒绝了，他说拿公家的钱修自己的梦，腰杆子挺不直。   平遥古城申遗成功后，老宅的价值涨了几十倍。   有人开价上千万想买下来改成民宿，旅游公司也找上门谈合作。   冯小刚拍电影想借院子取景，提出要改造一下。   耿保国一个都没答应，他说文物不能乱动。   2019年那场暴雨，古城里不少老房子都渗了水。   浑漆斋大院是西城墙那片唯一没漏的，他用的是自己琢磨出来的三七灰土防水层。   2015年平遥国际摄影展，几个法国摄影师逛进院里，半天没说话。   后来他们把照片发到联合国教科文组织的论坛上，标题写的是中国个人的遗产守护。   去年，耿保国把最后一笔贷款还清了。   女儿出嫁那天，从修好的正房走出来。   他老婆坐在堂屋里看着头顶的彩绘，说了句还行，没白忙活。   这是二十七年来，家里人第一次说这宅子买得值。   现在浑漆斋门口挂了块牌子，私人文物保护点，免费对外开放。   耿保国今年75岁了，每天早上六点起来扫院子，擦木雕上的灰。   小儿子的漆艺作品拿过全国金奖，院里摆满了父子俩的作品。   2025年，这座老宅被纳入平遥古宅保护工程。   当年那笔100万的债，现在变成了一座活着的明代建筑。   耿保国没算过现在能值多少钱，他只是觉得，有些东西塌了就再也立不起来了。   他没让这座宅子塌下去。