标签: 沙尘暴
我敢说全中国都找不出第二个这样的孕妇:怀孕9个月,跑进能见度不足5米的沙尘暴里背
我敢说全中国都找不出第二个这样的孕妇:怀孕9个月,跑进能见度不足5米的沙尘暴里背树苗。说实话,第一次刷到这故事我也是愣住的,倒抽一口凉气。搁咱普通人身上,怀孕了恨不得供着,一根手指头都不让沾水,她倒好,肚子越大越往沙窝子里钻。很多人骂她不要命,我倒觉得,这不是不要命,是没退路。19岁被送进沙漠嫁人,四周十公里没个人影,哭有啥用,风沙照样刮脸上。种树不是浪漫的事儿,是她唯一能给自己找的活路。失去老二那段我看得心口发闷,搁谁身上都是一辈子的坎,她躺三天又爬起来接着种。这种狠劲不是天生的,是被逼出来的。现在再看毛乌素,从沙进人退到人进沙退,靠的就是这么一群不要命的普通人一锹一锹刨出来的。真金白银的绿洲摆在那儿,比啥口号都硬气。
我敢说全中国都找不出第二个这样的孕妇:怀孕9个月,跑进能见度不足5米的沙尘暴里背
我敢说全中国都找不出第二个这样的孕妇:怀孕9个月,跑进能见度不足5米的沙尘暴里背树苗。说实话第一次看到这事我是懵的,后来越琢磨越明白,这压根不是“疯”,是被逼到没退路了。你想啊,嫁到那种地方,四周十公里没人烟,天天吃沙子,不种树连基本活着都难。她不是选择了伟大,是先选择了活下去,种树只是活下去的唯一办法。真正让我破防的是老二那段。摔了一跤,孩子早产没保住,她哭完三天照样爬起来接着干。这种狠劲不是天生的,是一次次被逼出来的韧性,普通人根本扛不住。现在看那七万亩林子,才明白她那股子拧劲值多少钱。有些人的坚持不是选出来的,是被命运摁着往前走,走着走着就成了别人眼里的传奇。这才是最真实的人生。
我敢说全中国都找不出第二个这样的孕妇:怀孕9个月,跑进能见度不足5米的沙
我敢说全中国都找不出第二个这样的孕妇:怀孕9个月,跑进能见度不足5米的沙尘暴里背树苗。摔下去的那一刻,她第一反应不是护住肚子,而是护住树苗。所有人都觉得她“疯了”,直到30年后,这片沙漠给出了答案。1985年,19岁的殷玉珍从陕西靖边嫁过来,迎接她的不是像样的瓦房,而是一个大半截埋在黄沙下的地窖,弯腰才能钻进去,一夜大风,房门就会被流沙死死堵住。面对这样的环境,殷玉珍无数次偷偷哭,她想逃跑,可漫无边际的黄沙困住了她,跑出去也找不到出路,兜兜转转还是只能回到这个沙窝子里。既然逃不走,殷玉珍就心里憋了一股劲——宁可种树累死,也不能让沙子欺负死。家里条件一穷二白,没有钱大批量买树苗,丈夫外出打工,有时不要工钱,只求雇主给一些树苗。家里唯一一只三条腿的母羊,她也狠心卖掉,换来两百多棵小苗子。树苗得来太不容易,每一棵都是拿家里活命的本钱换回来的,所以在她心里,树苗就是活下去的希望。怀孕后期,丈夫反复劝她待在家里休养,沙漠的风沙太凶险,万一出事,大人孩子都有危险。可殷玉珍根本闲不住,造林的窗口期很短,错过一阵,就要再等一整年。沙尘暴突如其来的时候,别的村民都躲进地窖紧闭门窗,她却执意背上捆好的树苗往沙丘上面走。狂风撕扯衣服,沙粒打在脸上像小刀割一样,视野被漫天黄沙吞噬,脚下沙子松软,一步一陷,稍不留神就会滚落沙丘。那次大风袭来,她脚下一滑整个人顺着沙坡翻滚摔了下去,本能反应先死死抱住怀里的树苗,任凭身体重重磕在沙地上,全然顾不上腹中的孩子。万幸那次没有酿成最糟糕的悲剧,但在漫长的治沙岁月当中,苦难从来没有放过她。后来怀第一胎,怀孕八个月背树苗遇上大风滚落沙丘,直接在沙地上早产,儿子降生在黄沙当中,她给孩子取名国林,纪念这片拼命守护的沙地。第二胎同样在劳作当中意外摔落,孩子出生的时候,娇嫩的肚皮都被粗糙沙子磨得血肉模糊。生孩子没休养几天,她又重新扛起树苗走进沙地。手上裂开数不清的口子,反复被风沙磨破结痂,脸上年年被风沙晒得一层层脱皮,长年累月透支身体,落下一身病痛。种树这件事,远比外人想象的还要煎熬。辛辛苦苦栽下去六百棵树苗,一场风沙过后,仅仅活下来十棵。刚刚埋好的幼苗,一夜狂风就被黄沙彻底掩埋,仿佛从来没有种下过。水极度稀缺,没有灌溉设备,她就跑很远的路挑水浇树,钢钎用来在沙地挖坑,长年累月硬生生被磨短一大截。无数次辛苦全部白费,换做普通人,大概率早就放弃了。殷玉珍没有,树苗刮倒了,就扶起来,沙子埋住了,就刨出来重新栽种。她慢慢摸索出适合沙地的办法,先种沙柳、沙棘这类耐旱灌木固定流动沙丘,沙土稳住之后,再栽种杨树榆树,一步一步改造荒漠土地。身边不少邻里都议论她,觉得这个女人太偏执,拿自己和孩子的性命去赌一件看不到结果的事。沙漠这么凶,靠两口子的双手,怎么可能把漫天黄沙变绿。嘲讽、不解从来没有断过,但殷玉珍不在乎旁人怎么说,日复一日,春夏秋冬扎根沙海,一年又一年不停栽种。时光一晃走过三十多年,当年寸草不生、黄沙漫天的毛乌素沙地,实实在在交出了答卷。曾经光秃秃流动的沙丘,被成片树林牢牢锁住,黄沙褪去,林海连绵,风吹过来的时候,不再是呼啸沙暴,而是树叶沙沙作响的绿浪。根据林业部门统计,殷玉珍夫妻累计造林六万多亩,几十万棵树木在荒漠扎根生长,流沙慢慢变成可以耕作的土地,曾经人人避之不及的沙窝子,彻底换了模样。后来她的故事被媒体报道,感动了无数人,还收到来自海外的善意捐助,五千美元的捐款,在几十年之后长成五万多棵参天大树,成就一段跨越国界的绿色约定。昔日那个被逼在沙尘暴当中背树苗,被旁人嘲笑“疯了”的年轻孕妇,也先后拿到全国劳动模范、全国治沙标兵等沉甸甸的荣誉。我们总喜欢去仰望那些轰轰烈烈的奇迹,可很多奇迹,从来都不是靠惊天动地的壮举,而是普通人咬着牙,一年一年熬出来的。殷玉珍没有过人的学识,没有雄厚的财力,只是一个普通农村妇女。她最珍贵的地方,是明明身处绝境,却不愿意向命运低头,明明知道胜算渺茫,依旧愿意拼尽全力试一试。很多人看完她的故事,会感叹大自然改造的伟大,但更值得看见的,是普通人对抗苦难的韧性。沙漠不会一夜变绿洲,理想也不会一夜实现,世间大部分改变,都要忍受旁人的不解,扛过一次次失败,靠着日复一日默默坚持,时间最后才会给你最有力的回应。殷玉珍把自己大半辈子埋进大漠黄沙,用一个女人的青春,换来了一片生生不息的林海,而这片林海,就是对她所有委屈、血汗最好的回答。