2008年，她被埋进废墟，身体断成三截，救援人员赶到时，发现她用身体死死护住一个东西，看清后，在场的人无不泪目，她就是向倩！

主要信源：（新浪网——2008感动中国候选人：向倩）

救援灯的白光打在废墟上，最先被人看见的不是脸，是一双掰不开的手。

水泥板碎成几层，钢筋从灰土里斜插出来，21岁的向倩被压在下面，身体断成几截。

可她两只胳膊还弯成一座桥，死死拢着几个孩子。

撬棍试着分开她的手臂，纹丝不动。

战士蹲下去，用手一点点清掉碎砖，把孩子从她怀里接出来。

几个小孩浑身是灰，身上基本没伤，只是发抖。

围过来的人全红了眼眶。

她本来不该在这个位置。

两秒钟，只要两秒钟，她就能迈出教室门。

向倩站在讲台上离门最近，年轻，反应快，地震刚晃起来她已经在喊学生往外跑。

走廊、楼梯、操场，活路就在脚底下。

她把前排孩子送出去，回头看见角落里还有小孩吓呆了没动，转身冲回去，把人搂住往门外带。

就差那么一步，楼板塌。

什邡湔氐镇龙居小学，2007年才来的新老师，教英语，孩子们叫她小向姐姐。

她爱笑，披肩发，课间分糖，黑板上单词写得歪歪俏俏。

2008年5月12日下午两点二十八分，朗读声停在一半，天就翻。

她父亲向忠海也是教师，在南泉小学当副校长。

地震后他安顿完学生，骑着车冒雨往龙居小学赶，一路上电话没人接。

等到看见女儿被抬出来，老人没喊没闹，只摸着她的脸说，我理解，作为教师，应该这样。

这句话比任何悼词都重。

废墟清理持续了很久。

向倩的身体被压得变了形，可护孩子的姿势像焊死了一样。

后来被反复提起的，不是她有多少头衔，是那一刻肌肉记忆里的选择。

她不是不知道怕，是怕孩子留在里面更怕。

那场地震里这样的老师不止一个。

映秀的张米亚跪扑着护住两个学生，北川的谭千秋趴在桌上挡住四个孩子，民主小学的袁文婷一次次折返教室，青春停在二十六岁。

向倩是其中年纪最小的，工作还不满一年，入党宣誓时那句随时准备为党和人民牺牲一切，她用最后几秒兑现。

现场有个年轻的消防员，刚入伍不到三个月，第一次参加大型救援。

他跟着班长扒开砖块，看到向倩的姿势时，手里的铁锹掉在地上，半天说不出话。

后来他接受采访时说，那一刻他突然懂了什么叫职业，不是工资条上的数字，是有人在最后一秒还在想别人。

他把这句话写在日记里，那年他十九岁，和向倩一样年轻。

被救出来的孩子里有一个小女孩，后来被送到医院，醒来第一件事是找向老师。

她妈妈说向老师不在了，小女孩不明白，问向老师是不是睡着。

这个问题没人答得上来。

她身上盖着向倩的外套，那件外套沾满灰土和血迹，洗干净后一直叠在她枕头底下。

十几年过去，女孩上了大学，选了师范专业，毕业实习第一天在教案本上写下一句话，我要做像向老师那样的老师。

字迹歪歪扭扭，和她当年在黑板上看到的差不多。

向倩的宿舍后来被清理过，床头贴着一张周杰伦的海报，抽屉里翻出半袋没吃完的薯片。

教案本夹着学生画的画，画上是歪歪扭扭的小人和一行字，向老师最好看。

这些东西被同事收起来，放进学校的陈列室里。

每年新生入学，老师会带他们去看那张画，告诉他们有个姐姐在这里教过书，笑起来很好看，英语课上总爱放英文歌。

学校重建那年，操场种了新树，教学楼装了防震设施，教室宽敞明亮。

开学典礼上，校长念了向倩的名字，全体师生站起来鼓掌。

风从龙门山那边吹过来，吹得旗杆上的绳子轻轻响，像有人在远处说话。

向忠海退休后，每年清明都去女儿墓前坐一会儿。

他不哭，就坐着，有时候带一包薯片，放在墓碑前面。

他说闺女小时候爱吃这个，长大了也爱吃。

墓碑上刻着她的名字和生卒年份，短短一行字，二十一岁。

旁边有一行小字，是对她事迹的记述，字不多，但每一个都沉甸甸。

有人问向忠海，后不后悔让女儿当老师。

他说不后悔，她喜欢孩子，喜欢站在讲台上的感觉。

她走的那天做的事，和平时做的事是一样的，只不过那天需要她付出更多。

他顿了顿，又说，她真正做到。

向倩的故事后来被写进教材，拍成短片，在网络上被转发过无数次。

每一次转发都有人留言说看哭了，有人说她是真正的英雄。

但这些标签她本人并不知道，也不需要。

她只是在那个下午做了一个老师该做的事，用最快的速度转身，用最笨的办法护住孩子，用最硬的骨头扛住了塌下来的天。

二十一岁的身体扛不住几吨重的水泥板，但二十一岁的意志可以。

那双掰不开的手，不是钢筋水泥压出来的，是她自己锁死。

她知道一松手孩子就没了，所以她没松。

一直到救援队来了，一直到孩子被接走，一直到她完成了所有能做的事，她才允许自己倒下。