前阵子陪亲戚陪诊过一位中度阿尔茨海默症的老人，印象特别深。
老人前一秒刚吃完一碗小馄饨，转头就哭着说自己三天没吃饭，饿得胃都疼，子女怎么解释都听不进去，最后只能再去买一碗，看着他吃完才安下心。
他还总攥着早年间的旧工牌到处找单位，说领导安排的活没干完要被扣工资，家人拦着他就急得摔东西，事后又盯着摔碎的杯子发呆，说自己怎么这么不懂事。
其实他们不是全无意识，偶尔清醒的瞬间，发现自己连最亲的人名字都叫不上，那种恐慌和无力，比身体上的难受要熬人得多。