十月的西安，梧桐叶正黄。 西北工业大学的一间会议室里，李泽新和宁格并肩而坐，笔尖落在捐赠协议上，一亿元，献给母校。 校党委书记张云明将纪念牌递到他们手中，金属微凉，掌心却滚烫。 李泽新是西测测试的掌舵人，也是民航学院走出的学子。 多年后归来，他把对蓝天的眷恋，折成一张沉甸甸的支票。 没有煽情的长篇大论，只有签字时那一声轻轻的呼吸。 一亿元，是数字，更是两个普通人把青春欠条还给母校的方式。 窗外的梧桐叶沙沙作响，像极了当年教室里翻动的书页。