2001年，何鸿燊威胁妹妹何婉琪道：“把你的股份都给我，否则我就曝光你的丑闻。”没想到，何婉琪不但毫不退让，反而自曝家丑，“我儿子就是和弟弟生的。”紧接着，她把何鸿燊告上法庭，索赔10个亿。

法庭那次之后，兄妹俩再没说过话。

何婉琪搬回了澳门的老宅子。每天清晨，她依旧让女佣把头发梳得整整齐齐，穿上旗袍，坐在书房看报纸。报纸上常有“赌王”的消息，她只看一眼就翻过去。

何鸿燊那边照常出席各种活动。有记者问起官司的事，他摆摆手：“家事，不提了。”转身就去跟别人握手合影。

麦舜铭来过几次。他站在书房门口，不进去，也不走。

“妈。”他喊一声。

何婉琪没抬头：“钱够用吗？”

“够。”

“够就走吧。”

麦舜铭站了一会儿，转身离开。脚步声在走廊里越来越轻。

何鸿章从美国寄来一封信。信很短，就两行字：“往事已矣，各自保重。”何婉琪看完，把信折好，锁进抽屉最底层。那个抽屉里还有几张旧照片，她没再打开过。

2002年春节，何家聚餐。何鸿燊坐在主位，何婉琪的座位空着。没人提起她，就像那个位置本来就是空的。吃到一半，何鸿燊突然放下筷子：“十妹最近怎么样？”

桌上安静了几秒。

“挺好的。”不知谁答了一句。

何鸿燊点点头，又拿起筷子。那顿饭后来再没人说话。

何婉琪开始整理旧物。她在箱底找到一本账本，纸都黄了，上面是她十四岁时算的那笔船运账目。数字工工整整，墨水淡得快看不清。她摸了摸那页纸，合上了本子。

佣人说：“扔了吧？”

“留着。”

她走到窗边。外面能看到海，和很多年前一样。只是现在海面上都是游艇，吵得很。

2003年，何鸿燊住院检查。消息上了报纸。何婉琪看到报纸，坐了很久。傍晚，她让司机开车去医院。

车子停在医院对面。她在车里坐了二十分钟，看着进进出出的人。天快黑时，她说：“回去吧。”

司机从后视镜看她：“不下去吗？”

“不去了。”

车开走时，她回头看了一眼医院大楼。有些窗户已经亮起了灯。

那之后她的身体也不太好了。医生让她多休息，她照样每天早起。只是看书时间短了，常常看着看着就睡着了。

有一次她梦见十六岁那年，在祠堂。何鸿章站在她面前，手里拿着一双珍珠扣的鞋。她想说话，发不出声音。然后就醒了。

房间里很安静，只有钟摆的声音。

她慢慢坐起来，摸了摸自己的脚踝。老了，皮肤皱了，骨头突出来。那双鞋早就不见了。

2005年，澳娱股东大会。何婉琪去了，这是官司后第一次。她坐在最后一排，没人注意到她。

何鸿燊在台上讲话。他老了，声音没以前响，但手势还是很有力。讲到公司业绩时，他顿了一下，目光扫过会场，在她那里停了半秒，又移开了。

散会后，她在门口等车。何鸿燊的车从面前开过，车窗关着，看不见里面。车开得很慢，经过她身边时，似乎又减了速。但最终还是开走了。

她的车来了。司机扶她上车时，她说：“去码头看看。”

码头现在很热闹，游客挤来挤去。她站在边上，看了很久的海。海水拍岸的声音，和记忆里不太一样了。

“太太，风大。”司机说。

“嗯，走吧。”

上车前，她又回头看了一眼。海面上有船，正往远处开。船很小，越来越小，最后看不见了。