美国科技圈最近上演了一出好戏，主角们集体精分。
上周，美国一批头部 AI 实验室的负责人集体站出来，脸色凝重地警告，自家研发的产品可能危害人类，甚至可能毁灭人类，呼吁政府赶紧出手监管。Anthropic 的首席执行官阿莫迪还专门发了篇文章，标题就叫《我们必须把控前沿发展节奏》，OpenAI 的奥尔特曼和马斯克双双转发支持。
这场面，你见过吗？
卖刀的排队跑到衙门门口，说官老爷快管管吧，我家刀太锋利了，会出人命的。

9 月 21 日，英伟达 CEO 黄仁勋在电视采访里把窗户纸捅破了。
他说，读懂字里行间的潜台词就知道，这些人嘴上是要求新法规，实际想要的是豁免现有法律的约束。
“他们这么做必定别有用心。”
这话够辣。
而且黄仁勋不是外人，英伟达的芯片就卖在这些实验室的机房里，论了解客户，没人比他更懂。
细想阿莫迪文章里那条方案，味道就出来了，他呼吁政府“出于反垄断考量”对前沿 AI 实验室实施监管。
反垄断监管谁？监管后来者。
头部几家先跑进赛道的，给自己量身定做一套高门槛规则，手续、许可、安全审查，层层加码，自己早就过了线，后面的创业公司连门票都买不起。
这在商业史上有个老名字，叫监管俘获，先上车的把车门焊死，再回头对站台上的乘客喊，这都是为了大家的安全。

更妙的是“毁灭人类”这个话术本身。
你想想，什么样的人才会逢人就说自己的产品可能毁灭人类？只有深信自家产品强到离谱的人。这哪是忏悔，这是最高级的广告。
一边喊危险，一边收投资，一边把监管的门槛砌成护城河，一举三得。
黄仁勋说这种做法“既不负责任，也毫无必要”，已经算是给老朋友们留了面子。
白宫这边的戏同样精彩。
特朗普上周六宣布成立人工智能工作组，还要设一名 AI“沙皇”盯着政府的技术战略。

可财联社的报道里，业内人士的反馈就两个字，懵圈。
宣布之前，行业几乎毫不知情，没人被征求过意见。
进步科技行业联盟的负责人 Kovacevich 吐槽得很到位，说特朗普是感受到了压力，不得不做点什么，可几天前他还骂阿莫迪这些人的警告是骗局。
一边骂人家是骗局，一边连夜成立工作组回应骗局引发的舆论。
这个弯拐得，乘客都晕车了。
自从 David Sacks 今年早些时候卸任白宫 AI 事务主管之后，白宫在 AI 政策上就是摸着石头过河。
现在工作组要干什么，没人说得清。
是收紧监管，还是刺激发展？两个方向南辕北辙。还有人放风，说 AI 监管可能交给国防部，理由跟特朗普把 AI 工作组比作太空部队有关。让五角大楼管 AI，这个脑洞开得，嗯，很符合一切皆可军事化的华盛顿传统。

白宫科技政策办公室主任克拉齐奥斯周日也出来说话，反驳企业需要政府介入才能保证模型安全的说法。
他讲得很直白，实验室要是觉得自家产品危险，大可以直接停手。
这句话才是全场最锋利的一刀。
对啊，你真觉得它在毁灭人类，关机键就在你手边，按下去就是了，何必等国会立法？自己不停手，偏要政府来喊停，求的是什么，不就是既当裁判又当运动员，顺手再把对手的跑道拆了。
特朗普在自家平台上的表态，跟黄仁勋完全一个调子：“我们绝不会以任何方式阻碍、扼杀这个非凡产业的发展。”
监管阵营和反监管阵营，至此泾渭分明。

叹口气，还是说三点吧。
第一，AI 末日论的成色，得看喊的人手里攥着什么。
手里攥着关机键的人喊末日，多半是演戏；手里什么都没有的人才该真的担心。
实验室巨头们一边渲染风险一边全速狂奔，这种分裂本身就说明，风险的定价权在他们眼里，归自己所有，代价却打算摊给全社会。
第二，监管之争的背后，是入场券之争。
头部实验室呼吁的每一道新规，落地后都会变成挡在创业公司面前的一堵墙。
黄仁勋反对新监管，表面是行业情怀，深层是商业判断，英伟达的芯片卖给越多的玩家越好，AI 被三五家巨头垄断，对谁都没好处，包括卖铲子的。
第三，美国政府现在的状态，是被舆论牵着鼻子走。
行业放话吓唬公众，公众施压白宫，白宫仓促设个工作组安抚舆论，全程没有章法。
一个可能重塑国运的技术，政策制定靠的是推特喊话和临时补位，这种治理水平，才是真正的风险源。

真正可怕的从来不是机器多想取代人，而是有人借着机器的名义，盘算怎么取代同行。