守望·荐书 【诗歌没落了吗？】

“诗歌”始终是一个非常矛盾的文化符号。它常常象征着精英主义或赫尔墨斯主义，而且这种情况已经持续了相当长一段时间。如今在早已没有雅俗之分的情况下，与其他文学体裁相比，诗歌仍然散发着一种“高雅文化”的感觉。诗歌常常会招致一概否定——“我不写诗”或“我不懂诗”，而其他文学体裁或艺术形式往往不会如此。即使在诗人和诗歌读者中，对诗歌的投入也常常伴随着一定程度的怀疑、不屑和自我厌恶。玛丽安·摩尔（Mariane Moore）的《诗歌》（“Poetry”）就是最有名的例子，这首诗的大部分内容都流露出了这样的情感，摩尔对文本的大幅删减——直到它只剩下一个残片——也说明了这一点。很难根据诗歌在当代大众文化中的传播范围或直接影响，来论证其更广泛的价值——这也许不是坏事，但令人称奇的是，“在一个已经消失的时代，诗歌曾具有广泛的主流文化影响力”这一想法，竟具有如此持久的生命力。大多数对诗歌的晦涩性或诗歌亚文化的封闭性的攻击，都基于对一个已经逝去的黄金时代的假设，而这个黄金时代从未被确切地命名或定位。许多对诗歌式微的哀叹同样依赖于一种明确或隐含的退缩叙事（narrative of retreat），而讽刺的是，这种叙事在宏观结构上长期以来一直相当稳定。

——摘自《诗歌的价值》