今夜秋风起……

今夜秋风起，吹过檐角，带起一缕清冷的凉意。

我推开窗，月光便不请自来，薄薄地铺在书案上，像一封未曾启封的旧信。风从远山那边赶来，裹着桂子的甜、枯叶的涩，还有稻田里最后一茬稻香——那是秋天在离开之前，留给尘世最后的温柔。

墙角的梧桐最知秋意。叶片先是绿中带黄，像被光阴慢慢浸染的信笺，再是一片一片地落。落时没有声息，只在空中打了几个旋，像一句说不出口的叮咛，最后轻轻伏在阶前，任月光在上面铺一层薄薄的霜。

我忽然想起，也是这样的秋夜。

那年我们坐在老槐树下，你说秋风像一把梳子，把整个夏天的浓绿都梳落了。你伸手接住一片叶子，说：“替我收着，等来年秋风起，看它还在不在。”可来年秋天，你没来。再后来，槐树也砍了。那片叶子，至今夹在一本旧书里，薄得像蝉翼，一碰就碎，碎了便是满掌的秋。

其实秋风何曾负过人。

它年年来，年年吹。吹落过汉宫的瓦，吹熄过唐时的烛，吹乱过宋词的韵脚，也吹白过无数人的头。它记得每一扇窗里望月的人，记得每一封寄不出的信，记得每一个在秋天道别却迟迟不肯转身的背影。

只是人这一生，有几个秋天可以重逢？有几段相思经得起风凉？

风又起时，我关了窗。可那风还是从窗缝里钻进来，凉丝丝地拂过眉梢——像一句迟到了太久的问候，从岁月的另一端，终于抵达。

我放下笔，听风从檐角掠过。那声音里有桂子的香、枯叶的碎、旧书的霉，还有——你当年没说出口的那个字。

今夜秋风起。我在风里，等一场不会落地的重逢。
秋来风落叶 秋来夜风凉 秋来叶伴风 晚风梧桐 秋夜情诗 梧桐叶又落下 今夜雨落无声