9个人进山，5个人没出来，组织者在群里丢下一句话：“只看天气预报的话都不要出门，最近的天气预报都不准。”

这个峡谷在仙游县西苑乡，是九龙溪二级电站水库支流冲出来的一道峡谷景观。峡谷全长大概五六公里，最窄的地方只有80厘米宽，人得侧着身子才能蹭过去。两边岩壁跟刀削的一样，又高又滑，底下全是乱石头。当地人说这叫“一线天”，头顶只能看见一条缝的天。

这个地方在木兰溪自然保护区内，根本就不是什么正规景区，也没有对社会公众开放过。虽然当地政府之前确实在旅游推荐里提到过这个地方，说是什么“户外爱好者的天堂”，但实际上从来没正式开发过，也一直提醒老百姓不要随便进去。

出事之前，当地已经连着下了好几天雨。福建省水文部门还专门发了山洪灾害风险蓝色预警。峡谷本身就是周围几座山的雨水汇集通道，下雨天水来得特别快，水量能在几分钟之内就暴涨起来。

水一大，那些深潭和瀑布底下就会形成漩涡和暗流，人一旦被卷进去，基本就完了。当地有经验的领队都知道，这种天气去刺刀峡谷，那就是拿命在赌。

那这9个人是咋回事呢？他们是从福州过来的，在一个叫“福州徒步互助群”的微信群里看到了招募信息。群里的组织者发了个公告，说是“6.28莆田刺刀峡谷溯溪泅渡穿越”。路线全长大概10公里，基本上就是在水里走、在水里游，需要借助绳索，有些地方还得跳潭。

费用倒是不贵，坐车去的交100块，自己开车的交30块领队费。群公告把“一线天”标成最刺激的路段，说要“顶着水流、贴着岩壁前进”。最后有9个人扫了码报了名。

其实在出发前，群里有人提醒过危险。有群友直接在群里问：“周六刺刀不是会下雨吗？”。组织的人回了这么一句：“只看天气预报的话都不要出门，最近的天气预报都不准。”。就这一句话，把天气预警给轻描淡写地打发过去了。也有人因为害怕下雨退出了，但最终还是有9个人去了。

6月28号下午，悲剧发生了。9个人在峡谷里出了事，5个人溺水身亡。仙游县接到消息后马上启动了应急预案，公安、消防、应急管理、卫健这些部门都去了，西苑乡的干部群众和蓝天救援队也赶过去搜救。最后只救出来4个人，另外5个人都没了。

仙游县登山协会的工作人员后来跟记者说，他们当时正在过“一线天”，水流太急，形成了漩涡，“人被吸住了无法逃脱”。

有一个当天也在峡谷里的网友说，他走到“一线天”前面发现水太大，就选择走土路绕出去了。他看见这支从福州来的队伍往“一线天”方向去了，“可能卷到瀑布底下了”。

事故发生后，组织者把相关的徒步群全都给解散了。5条人命没了，群一散就想把这事儿撇干净，这种做法让很多人接受不了。

刺刀峡谷以前就出过事。2016年8月，一个27岁的女的在峡谷里参加溯溪运动时淹死了。2023年8月，又有一个“驴友”在“一线天”附近滑倒落水没了。

2025年8月，还有一个人从十几米高的地方摔下来，全身多处骨折。当地早就立了警示牌，装了铁门，不让随便进。可是还是挡不住有人往里闯。

这起事儿说到底，就是没把天气当回事，也没把这条路的凶险当回事。天气预报不准这种话，哪能拿来当冒生命危险的借口。

峡谷里水一涨，连个跑的地方都没有，两侧岩壁光溜溜的，手都抓不住。侥幸心理要不得，自然的力量不是闹着玩的。

5条人命就这么没了，留给家里人的是永远补不上的窟窿。喜欢户外活动没有错，但得先学会敬畏自然、敬畏生命。