他叫冯志明，“呼格吉勒图冤案”的制造者，他办案“有功”升迁了，后来案件真相大白，他以贪污受贿罪、私藏枪支罪被捕入狱，开除公职开除党籍。这件事让人堵得慌的地方在于：一个18岁的年轻人被错误定罪并很快执行死刑，父母等了多年才等来无罪判决，而当年办案链条上的责任，公众始终觉得没有被完整摊开。

冯志明这辈子最荒诞的剧情，不是他栽了，是他栽在毫不相干的另一桩案子上。呼格吉勒图案发生在他当呼和浩特新城分局副局长的时候，1996年4月9日，一名女工在厕所遇害，18岁的呼格吉勒图路过报案，结果自己被当成了罪犯。从抓获到执行死刑，只用了62天。冯志明不是一个人办的案，但他作为专案组组长，审讯、取证、定性，每个环节他都签了字。破案快，立功也快，从副局长升到分局局长，后来又调到呼和浩特市公安局当副局长，仕途顺当得像开了挂。呼格的父母蹲在法院门口喊冤，申诉材料写了一摞又一摞，没人理。直到2005年10月，一个叫赵志红的杀人犯在内蒙古落网，主动交代了那桩案子——“1996年那个厕所里的女的是我杀的”。警方翻出当年封存的物证，一比对，全对上了。冤案就此坐实，可冯志明听到这个消息的时候，大概还没觉得自己会倒下。毕竟他在公安系统干了大半辈子，呼格的案子拖了九年多才翻过来，期间没有一个人被问责，他凭什么觉得自己会例外？

把他拽进监狱的不是呼格案，是他自己。2014年，呼格案重审、改判无罪的新闻震动了全国，冯志明还在公安局副局长的位子上坐着。舆论像开了锅的油，泼天的质疑砸过来，他照常上班。但他没想到的是，组织这次不是走过场。纪检部门查他，发现他有贪污受贿、非法持有枪支的问题——私藏的那几把枪里头，有猎枪、有气枪，还有制式手枪子弹，满满当当锁在自家柜子里。呼格案的追责迟迟没有公开结论，但冯志明的牢饭先吃上了，受贿罪、私藏枪支罪两罪并罚，判了十八年。有意思的是，判决书里从头到尾没提呼格案一个字。法律给他定了别的罪，可老百姓心里都清楚，他真正欠的账，不在那份判决书上。

呼格的父亲李三仁，听到冯志明被抓那天，蹲在儿子坟前烧了一张报纸，上面登着冯志明受审的消息，老人说了一句：“儿子，你看，天在看着。”这话听着朴素，里头装着十八年的眼泪。从1996年到2014年，呼格的父母从黑头发告到白头发，儿子死的时候才十八，骨灰盒上的照片还是从学生证上翻拍的。呼格被带走那天穿了一双新球鞋，是他妈攒了两个月的工资买的，他被枪决之后那双鞋被监狱退了回来，他母亲每年拿出来刷一遍，刷到鞋面发白了也舍不得扔。

冯志明进去以后，有人拍手称快，也有人心里发寒。一个冤案里从头到尾参与过的人，没有一个人是因为冤案本身受到追究的。冯志明不是因为草菅人命进去的，是因为贪了钱、藏了枪。那其他在逮捕令上签字的、在审讯记录上盖章的、在检方起诉书上写“事实清楚证据确凿”的，他们在哪里？呼格案改判无罪以后，内蒙古高院的院长曾在两会上向代表鞠躬道歉，但这个躬鞠过以后，问责的程序像陷进了泥潭，谁都想知道那天晚上审讯室里到底发生了什么，但没有人说出来。冯志明不过是那个系统里露在表面上的一个靶子，靶子倒了，后面那堵墙还在。

这话说起来沉，沉到很多人不愿意细想。可呼格的父母想了十八年，等来的不是一句“到底谁该为这条命负责”的正面回答，是一个贪腐罪名下的附带结果。正义有时候来得很奇怪，它不敲门，从窗户缝里漏进来，你接住了算数，接不住它就飘走了。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。