1968年,被永久开除党籍的“国歌之父”田汉监狱中去世,享年70岁,可直到7年后,妻子才得知他的死讯,大家都说他走得太冤,妻子却说:他是有福气的。 田汉的名字对许多人来说并不陌生。他是中国现代著名戏剧家,也是《义勇军进行曲》词作者。每当国旗升起,人们唱起这首振奋人心的国歌时。 都会想起当年创作歌词的那个人。田汉的人生经历了不少曲折。而他与家人的离合、身处时代的风雨,也留下了许多具体而生动的历史细节。 田汉出生于湖南长沙,家境贫寒。少年时期,他努力求学,十分用功。青年时代,田汉受到新文化运动影响,开始接触并参与维新思想的传播。 他积极创作新诗,后来投身戏剧,将戏剧视为唤醒国人、服务社会的重要手段。田汉与音乐家聂耳合作的《义勇军进行曲》,最初是为电影《风云儿女》所作。 歌词写就后,很快就流传开去,成为抗战时期许多人心中的象征。电影上映时,这首歌感染了无数观众。后来,曲调更在全国普及。当时不少人听过电影,都能哼唱出这段旋律。 抗战期间,田汉和一众文艺界朋友来到重庆等后方城市,继续进行创作。每天都有大批文艺工作者不断写剧本、排练、演出。田汉更是参与发起了多个戏剧团体,经常组织演出,为军民鼓劲。 田汉还参与编辑刊物,介绍新思想和艺术趋势。广场剧、街头剧、朗诵会等新式表演方式,也都由他和同事们带动起来。各地观众被他们的创作所感染,不少人主动参与民族救亡活动。 田汉的私人生活同样充满坎坷。他年轻时与青梅竹马结为夫妻,共同扶持度日。可惜发妻早逝,田汉深受打击。临终时,这位妻子让田汉与自己的好友结婚,盼望他不要孤独。 田汉按嘱托完婚。两人性格差异较大,婚姻持续不久便结束。在经历情感波折后,田汉再婚,娶了林维中,他们一起经历了许多难忘的岁月。 时间来到上世纪三十年代。田汉结识了安娥。安娥是党组织安排在他身边的秘书,也对诗歌和戏剧有着较高造诣。安娥工作中表现出极高的认真与责任心,经常与田汉一起商讨剧本与创作事宜。 田汉陷入困顿时,安娥用自己的方式给予他情感上的支持。田汉生病、情绪低沉时,安娥总会写信鼓励他,让他不失信心。 最初,两人并未表达情感。田汉的前两段婚姻让他对感情显得谨慎。直到后来,两人之间的信任和依赖逐渐加深,才真正走到了一起。 抗战胜利后,田汉和安娥共同生活,他们的日子虽不富裕,但合作无间,共同进步。安娥还曾多次协助田汉整理资料,照顾生活起居,在他外出演出或写作时担当后勤助手。 到了上世纪六十年代初,田汉因历史原因受到冲击,被带走调查。那年他将近七十岁。入狱后,他的生活环境艰苦,身体状况也因年事渐高而不断恶化。 由于环境封闭,多数时间田汉只能靠写信与外界保持联系。安娥患病后长期卧床,双方通信也逐渐中断。田汉在狱中坚持自己的见解,不轻易妥协,也没能见到自己的亲人,直到生命最后一刻。 1970年田汉去世。他离开的消息,一直没有传递到亲人那里。安娥那时身体也不好,但始终在忍受思念,盼望能有田汉的消息。有时家人四处打听,却始终未能获得确切消息。 直到七年后,有关田汉的材料公开,安娥才从外界知晓丈夫去世的事实。听到这个消息后,她只是平静地表示,田汉最终没有受更多折磨就过世,也算是有福气。 家里人都说田汉去世太冤,不过安娥觉得,这样的结局就像一种解脱。安娥得知后不久,病情进一步恶化,最终也离开了人世。 这对经历时代风雨的夫妻,走到人生尽头时,彼此依然没能见最后一面,但过往相伴的岁月被许多人铭记下来。田汉的去世和国歌的流传,成为一代人的记忆。

