我为儿子药费愁白头，跑摩的拉到神秘女客，她听完我名字直接掏巨款：恩人，我找了你22年…
今天下午五点十七分，我在青溪镇便民路口蹲摩的活儿。
风裹着街边杂粮铺的热气，吹得车把上的毛巾晃了晃。
我靠在车座上抽烟，眼神扫过往来的路人，等着有人喊一声师傅。
干这行没什么准头，闲的时候能坐半钟头，忙的时候连喝水的空都没有。
路口的路灯刚亮起来，一个女人朝着我的方向走过来。
她走得不算快，脚步带着几分迟疑。
走到我跟前时，她顿了顿脚步，声音压得很低。
“师傅，去云安埠客运站，跑一趟多少钱？”
我掐灭烟头，抬眼报了价。
“八块钱，路顺，二十分钟准到。”
她没还价，轻轻点了点头。
我起身帮她把硬纸盒放在摩的脚踏处，粗布包搁在她腿边。
她侧身坐上车后座，双手紧紧攥着布包带子。
我拧动车钥匙，车子缓缓驶离路口。
路上没什么车流，我保持着匀速往前开。
后座的女人一直没说话，安静得像是不存在。
我从后视镜里瞥了一眼，她始终盯着前方的路面，眼神发直。
干摩的这五年，我拉过形形色色的客人。
着急赶车的学生，拎着年货的老人，吵吵闹闹的夫妻，各有各的心事。
这个女人不一样，她身上透着一股沉郁的劲儿，像是压着很重的事。
我没主动搭话，跑活儿的规矩，客人不说，咱不多问。
车子驶过望安巷口时，她忽然开了口。
“师傅，你在青溪镇跑摩的，很久了吧？”
我握着车把，随口应了一声。
“五年整，之前在镇农具厂上班，厂子裁人，就出来跑活儿了。”
她“嗯”了一声，语气里带着点若有若无的怅然。
又沉默了半分钟，她再次开口。
“那你对镇上的老人老事，应该知道不少吧？”
我愣了一下，没明白她的意思。
“都是街坊邻里的琐事，谈不上知道多少，就是混个脸熟。”
她没再接话，车厢里又恢复了安静。
我心里犯嘀咕，这客人看着不像是单纯赶车，倒像是来找人的。
可找人不该往客运站去，客运站都是往来的过客，留不住人。
车子行到十字街口，红灯亮起，我捏了刹车。
身后传来极轻的呢喃声，小得几乎被车流声盖住。
“二十二年了，不知道还能不能找着。”
我装作没听见，目光盯着红绿灯跳转。
干我们这行，不该听的不听，不该问的不问，免得惹麻烦。
绿灯亮起，我重新拧动油门，车子继续往前驶。
离云安埠客运站越来越近，路边的站牌和人流渐渐多了起来。
就在这时，后座的女人突然说了一句。
“师傅，能不能开慢一点。”
我有些诧异。
但凡赶车的客人，都是催着快开，生怕误了点。
她倒好，离车站只剩几百米，反倒要减速。
我没多问，松了油门，把车速降了下来。
后视镜里，她的身子绷得更紧了，指尖泛白。
那副模样，不像是赶车，倒像是要赴一场躲不开的局。
我心里的疑惑更重了，却依旧没开口。
车子稳稳停在客运站正门的台阶下。
我熄了火，回头朝着后座喊了一声。
“到地方了，八块钱。”
女人没动，依旧坐在后座上，眼神放空。
我以为她没听清，又重复了一遍。
“师傅，到客运站了，车费八块。”
她这才缓缓回过神，视线落在我脸上。
沉默了几秒，她的声音带着抑制不住的颤抖。
“师傅，你……你贵姓？”
我觉得莫名其妙，跑活儿这么久，很少有客人问全名。
但我还是如实说了。
“我姓唐，唐守义。”
就是这五个字，让眼前的女人瞬间僵住。
她的瞳孔猛地收缩，像是听到了什么惊天动地的消息。
下一秒，她捂住自己的嘴，肩膀剧烈地颤抖起来。
眼泪顺着指缝往外涌，止都止不住。
我彻底懵了，手里还捏着等着接钱的手，僵在半空。
“师傅，我不走了。”
她哭着说出这句话，声音哽咽得不成样子。
“求你，帮我把东西搬回去，咱们回镇上。”
我看着她哭得撕心裂肺，心里又乱又酸。
“大姐，你这是咋了？是不是遇上啥难处了？”
我试探着问了一句，毕竟平白无故哭成这样，换谁都揪心。
她摇着头，眼泪砸在摩的的铁皮车身上，发出细碎的声响。
“你真的是唐守义？在青溪镇跑摩的的唐守义？”
她一边哭，一边反复确认，眼神里带着绝望又带着狂喜。
我点点头，心里的疑团越来越大。
我这辈子没得罪过人，也没欠过债，怎么会让一个陌生人哭成这样。
她死死盯着我的脸，目光扫过我的眉眼、我的额头，像是在核对什么。
良久，她松开捂嘴的手，声音沙哑得厉害。
“唐师傅，二十二年前，是你在清溪河救了我的命。”
这句话像一道惊雷，劈得我脑子一片空白。
二十二年前。
那是1982年的秋天，我刚满二十六岁。
我还在农具厂当钳工，下了晚班，骑着自行车往家赶。
那天傍晚下过小雨，清溪河边的土路湿滑难行。
我骑车路过河湾处，听见水里传来微弱的扑腾声。
起初我以为是野狗落水，没往心里去。
可那声音断断续续，带着绝望的气息，不像是动物。
我停下自行车，顺着声音往河边走。
借着微弱的月光，我看见河水里浮着一个人，只剩头顶露在外面。
是个姑娘，看着也就十七八岁的年纪，衣服被河水浸透，缠在身上。
她已经没力气挣扎了，只能随着水流慢慢往下漂。
我来不及多想，扔下自行车就跳进了河里。
深秋的河水冰得刺骨，冻得我浑身发麻。
我拼尽全力游到她身边，拽着她的胳膊往岸边拖。
河水太深，河床又滑，我好几次差点被水流卷走。
折腾了十几分钟，我才把她拖上河岸。
她已经昏迷过去了，嘴唇发紫，浑身冰凉，呼吸微弱得几乎摸不到。
我不敢耽搁，背着她就往镇卫生院跑。
那段路有两里多地，我背着她跑得上气不接下气，衣服上的冰水冻得我骨头疼。
到了卫生院，医生说再晚送来半小时，人就没救了。
是急性溺水引发的休克，再加上低温，随时有生命危险。
我身上没带多少钱，把兜里仅有的四十二块零钱全掏了出来，垫付了急诊费。
护士给她换了干衣服，输上液，我守在病床边，一夜没合眼。
第二天清晨，她才缓缓睁开眼睛。
眼神空洞，带着满满的恐惧和茫然。
我给她买了热粥和包子，看着她小口吃完，才问她的来历。
她沉默了很久，才哽咽着说，她叫李晚晴，是邻县李家村的人。
家里逼着她嫁给一个瘸腿的老光棍，收了人家的彩礼，不退亲就要绑着她拜堂。
她连夜逃了出来，想往远处跑，没想到天黑路滑，掉进了清溪河。
她说自己无亲无故，不知道该去哪里，眼里满是绝望。
我听着心里不是滋味，那时候我刚结婚没多久，见不得这么小的姑娘遭罪。
我把自己的旧外套给她穿上，又找了三十块钱，塞到她手里。
那三十块钱，是我半个月的工资，本来是留着给媳妇买营养品的。
我告诉她，拿着钱去客运站，坐长途车去南边，那边有远房亲戚能落脚。
她攥着钱，扑通一声就给我跪下了，眼泪哗哗地流…
