2026年10月，联合国大会又一次讨论古巴问题，这个议题每年都在联大出现，内容也差不多，就是绝大多数国家要求美国停止对古巴的经济封锁，但今年的会场气氛明显更紧张。

美国常驻联合国代表华尔兹上台发言，说美国并没有对古巴实施封锁，这句话说出口之后，古巴代表团的人直接用手拍桌子，然后集体站了起来。

古巴外长罗德里格斯按照联大议事规则里允许的程序性打断，好几次打断了华尔兹的讲话，华尔兹讲完之后走下台，会场里有人喊“骗子”，也有人喊“让古巴生存”，这些声音不是官方声明，但能看出来华尔兹的说法在场内没什么人买账。

华尔兹说的这句话为什么让人反应这么大，原因不复杂，美国对古巴的封锁从1962年开始，到现在六十多年了。

联合国大会从1992年开始每年就这个问题投票，每年都是压倒性多数要求美国停止，2025年10月的投票结果是165票赞成、7票反对、12票弃权，反对票里包括美国和以色列。

在一个讨论封锁后果的会议上，美国代表说封锁不存在，这就不是观点不同的问题了，是当着所有人的面否认一个联大讨论了三十多年的事情。

会后的驱逐文件

会议结束之后，美国这边又出了一个动作，国务卿鲁比奥签了一份文件，把古巴常驻联合国代表团的一等秘书理查德·图尔·德拉·康塞普西翁驱逐出境。

美方给出的理由是这名外交官对美国代表团官员进行了“肢体攻击”，要求他在24小时内离开美国。

这个决定的时间点值得注意，如果会场上真的发生了需要处理的安全事件，正常的做法是当场由安保人员介入，而不是等整场辩论结束、古巴方面已经表达了强烈抗议之后，再由国务卿签字赶人。

被驱逐的图尔·德拉·康塞普西翁不是普通工作人员，一等秘书在代表团里是有实际职务的位置，选在这个时间点、选这个级别的人下手，很难不让人把它理解成对古巴代表团会场抗议的回应。

依我看，驱逐外交官最值得琢磨的是它和联大投票的时间关系，投票安排在10月28日，驱逐文件签在27日，赶人恰好卡在各国代表还在考虑怎么投票的窗口期。

鲁比奥选这个节点签文件，效果上是在所有联大代表面前做了一次示范：跟美国代表起冲突，代价是24小时内离开美国，这种“杀鸡儆猴”的意图，针对的不只是古巴。

鲁比奥在对古巴政策上的立场一直很明确，他有古巴血统，从在参议院的时候开始，就主张对古巴保持高压，担任国务卿之后，他有了直接推动政策执行的权力。

2025年6月，特朗普签署了一份备忘录，恢复并加强了对古巴的强硬政策，内容包括重新实施旅游禁令、禁止与古巴军方控制的实体进行直接或间接的金融交易，同时明确表示反对国际组织要求解除封锁的呼吁。

古巴外长罗德里格斯当时就指责这份备忘录是“侵犯整个国家人权”的行为。

到了2025年12月，罗德里格斯又公开表示美国正在加大对古巴的“经济窒息政策”，具体做法包括阻碍委内瑞拉石油的正常贸易、追查向古巴运送燃料的船只。

这些事情加在一起，指向的是一个持续收紧而不是放松的政策方向。

电灯熄灭之后

制裁对普通人生活的影响，在能源问题上看得最清楚，2025年12月古巴西部发生了一次大范围停电，首都哈瓦那全面断电，受影响的总人数大约350万，停电持续了将近12个小时。

路灯和红绿灯全部熄灭，只有部分小商铺、酒店和医院靠发电机维持照明，一些地方的互联网信号也不稳定，而在这之前，古巴部分地区已经连续出现每天停电超过20小时的情况。

古巴政府把原因归结为基础设施老化和燃料供应不足，这两个说法都对，但都没有说到根子上，设备老化需要换新，燃料不够需要进口，这两件事都需要外汇，而外汇来源被封锁卡住了。

其实我觉得，讨论古巴停电问题，一个容易被忽略的细节是“时间长度”，单次停电12小时放在任何国家都是严重事件，但放在古巴，它的特殊之处在于这不是突发事件，而是持续好几年的常态。

当一种状态持续到不再被当作新闻看的时候，它造成的损害反而更深——因为它意味着整整一代人是在电力不稳定、药品不稳定的环境里长大的。

傅聪大使在联大发言里引用的数字可以提供一个参照，美国封锁六十多年，累计给古巴造成的损失超过1700亿美元。

仅2024年3月到2025年2月这一年，损失就有大约76亿美元，比上一年增长了49%，这个数字相当于古巴全体民众大约4.7年的口粮费用。

这些损失分布在燃料、食品、日用品、药品这些最基本的民生领域，当一个国家的电力系统因为缺燃料和缺零件而反复瘫痪的时候，医院、供水、交通这些依赖电力的公共服务都会跟着出问题。

制裁的影响不是抽象的“经济压力”，它最终落在的是每天能不能用上电、能不能买到药这些事情上。

投票的数字和现实的差距

联大在这个问题上的投票结果长期保持稳定，2025年的表决中，165个国家赞成要求美国终止封锁，反对的只有7个，这个差距说明国际社会在这个问题上的判断几乎没有分歧。

中方代表傅聪在发言中的立场也很明确，他说国家不分大小，所有国家都是平等的，各国有权选择适合自己的发展道路，美国不应该恃强凌弱、强行施加单边制裁。

他要求美方立刻停手，解除对古巴的非法制裁和封锁，落实联合国决议。

但联大决议对美国没有强制约束力，美国国内在古巴问题上的两党立场整体接近，加上鲁比奥这样的人物在决策层中发挥作用，制裁政策在短期内出现根本调整的空间很小。

联大从1992年开始每年通过决议，美国每年不执行，这个循环已经持续了三十多年，2026年的这场辩论和驱逐事件，是这个循环里的又一个回合。

古巴代表团的拍桌子和美国的驱逐文件，都是这个长期僵局里的具体片段，而不是改变僵局的转折点。

对于生活在古巴的普通人来说，联大的投票数字和会场的抗议声都很远，电什么时候来、药能不能买到，才是每天要面对的事。