来源：中国知网

矫诏这事,用老百姓的话说，就是假传圣旨。历史很多人都干过，比如曹操挟天子以令天下，天天都在干。

然而，西汉的窦婴，明明拿着景帝的圣旨，最终却因遗诏查无副本，以矫诏处死。而所谓的“先帝遗诏”也仅仅只有九个字：“事有不便，以便宜论上。”

因此，史学界对窦婴是否接受过景帝的遗诏众说纷纭。

然而，当从另一个角度去审视这段历史，你突然会发现，无论那份遗诏是否存在，窦婴的悲惨结局似乎早已注定。

窦婴，是窦太后的亲侄子，也是西汉最有名的外戚。

文帝时期，窦婴凭借皇亲的身份，成为吴王的国相，但后来因病下岗。景帝即位后，窦婴又被任命为詹事。主抓皇子或皇帝的内务服务。

他从小就以大气豪爽著称，喜欢结交朋友，对待门客仁至义尽。

反正他的信条是信陵君那种“急人困倦、侠肝义胆”的豪气。

一般能为朋友两肋插刀的人，都是直男，窦婴更是如此。在处理事情时，他非但帮理不帮亲，甚至还很轴。因此，在他的一生之中，虽才华横溢，却也总是不受人待见。

比如有一次，汉景帝的弟弟梁王刘武来朝廷，这梁王可是窦太后的心头肉。大家一起喝酒时，景帝开玩笑说：“我死后，皇位就给梁王了。”窦太后听了乐开了花。

可窦婴却举杯对皇帝说：“天下是高祖的，皇位应该父子相传，这是汉朝的规矩，您怎么能随便传给梁王呢？”

虽然，这事儿说明窦婴挺有判断力的，但窦太后听了可不高兴，于是他只好称病辞职。

七国之乱时，景帝多次请他出山，但窦婴却一再称病推脱。最终还是在窦太后说和下，他才勉强答应了。

栗太子被废，作为老师，窦婴据理力争，结果争了个寂寞，一气之下就离岗了，跑到南山隐居去了。

所以，丞相桃侯刘舍下岗，窦太后想让窦婴接任。

但装病和隐居这两件事，让汉景帝觉得窦婴性格太傲娇，做事轻浮，不适合挑大梁，于是选了稳重的卫绾。

武帝继位后，罢免了卫绾，窦婴接任武帝第一任丞相，结果一上任又踩到了太后、封王和皇族的尾巴。干了不到一年，就被炒了鱿鱼。

总之，窦婴算是个君子，心思都写在脸上，但性情中人，就是不懂政治。

田蚡无疑是个小人，那是历史下了定论的。

田蚡身材短小，四肢粗短，其貌丑陋。用当今诸多美女的眼光来看，这是一个三等残废男人。

窦婴做大将军风光时，他妹妹王娡在后宫还是个不知名的角色，所以，只搞到一个郎官的田蚡，整天在窦婴家蹭吃蹭喝，态度恭敬得像个小弟。

景帝晚年，得到皇帝答应不追究梁王谋反的承诺，二婚的王娡终于经婆婆窦太后同意，拿到了皇后证书。田蚡也终于凭借才学和口才赢得了皇帝的宠信。

卫绾免职后，籍福跟小心脏膨胀了的田蚡说：“窦婴是老牌贵族，人才都依附他。你现在跟他比还差点儿火候，不如让给他，这样你既能当上太尉，还能得个让贤的好名声。”

田蚡觉得挺有道理，就拐弯抹角地跟王太后吹了吹风，最后窦婴成了丞相，田蚡当了太尉，大家皆大欢喜。

窦太后本来就偏爱黄老之道，对窦婴和田蚡却一力推行儒家，心里早就憋着一团火。可偏偏赵绾作死地去跟汉武帝说：“政事就别跟太后汇报了。”

窦太后一听就火了，直接把赵绾等人扫地出门。就连窦婴和田蚡丞相和太尉职位，也被她无情地撸了下来。两人只好灰溜溜地回家凉快去了。

田蚡虽然没官做了，但有王太后罩着，他还可以整天议论政事。

武帝也认为他说的靠谱，于是想升官的官吏和士人都跑他那儿去了。田蚡越来越得意，越来越嚣张。

窦太后刚一去世，武帝就以丧事没办好为由，炒了老太太留给他的丞相许昌和御史大夫庄青翟。转手就按王太后的意思，提拔了田蚡当丞相，还封了武安侯。

田蚡大权独揽，整天在朝堂上指手画脚，年轻的武帝就像跟班小弟一样，对他言听计从。

田蚡那时候飘得连亲哥都不放眼里。他整天住豪宅、赏美女，宝贝堆成山，全国道路上都是他派人买买买的身影。

他大肆封官，把皇上都搞急眼了：“你官封够了吗？朕也想封几个呢！”他想霸占兵工厂盖豪宅，武帝火了：“你干脆把武库都搬你家得了！”他这才稍微收敛了点。

与此同时，窦婴却很落魄。门客弃他而去，只有脾气火爆的灌夫陪着他。

一次，田蚡对灌夫说，想让他陪着拜访窦婴，结果却放了灌夫的鸽子，把灌夫气得够呛。后来田蚡想占窦婴家的地，被窦婴拒绝后，灌夫直接把田蚡的人骂出了门。

田蚡听说也火了：“窦婴的儿子杀人，还是我救的呢！我跟他那么久，他怎么就舍不得那几顷地？再说，灌夫凭什么来掺和？”从此，田蚡跟这两人结下了梁子。

后来，田蚡向汉武帝告了灌夫的状，说灌家在颍川欺压百姓。

同时，灌夫也抓住了田蚡私交淮南王，收受淮南王贿赂的把柄。好在最后双方在宾客的劝解下，都冷静了下来，不提了。

田蚡大婚那天，王太后让列侯皇族都来捧场。灌夫不想去，被窦婴硬拽去了。酒席上，窦婴敬酒时很多人不买账，灌夫使酒骂座，场面一度很尴尬。

田蚡一怒之下扣下灌夫，还以不敬之罪把他关进大牢，并又翻起了灌氏家族的旧账。

窦婴看不下去，决定为灌夫出头，老婆劝他别惹事，他却说：“我不能见死不救。”于是上书汉武帝求情。

汉武帝觉得窦婴说的有道理，就决定让大家公开辩论此事，看看到底谁对谁错。

在激烈的辩论会上，窦婴力挺灌夫，说他虽然爱酒，偶尔闯些祸，但他为皇帝立过功，也为大汉流过血。田蚡这次可是小题大做公报私仇。

可田蚡啥也不说，就是扣帽子，指责灌夫对太后大不敬。窦婴见势不妙，就开始揭田蚡的短。

田蚡害怕窦婴拿出自己与淮南王私交的证据，立即把窦婴也当成了打击目标，而且是必除之后快。

“现在天下太平，我沾了皇帝的光，享受点小乐趣，犯法了？你们这群人，不是观天象画地图，就是窥测两宫，成天盼着天下大乱好立功。我真不知道你们想干嘛？”

“你们觉得谁说得对啊？”汉武帝转头问群臣。

御史大夫韩安国老谋深算，两边都不得罪：“窦婴说得对，灌夫有功，小错不至于判死。但田蚡也没错，灌夫确实有点过。这事儿皇上您定。”说完就退到一边，一副事不关己的样子。

汲黯和郑当时都是站窦婴，后来郑当时怂了不说话了。其他人更是墙头草，随风倒。

汉武帝瞬间炸裂，指着郑当时一顿怒怼“你平日对魏其侯和武安侯评头论足，今天怎么突然拉了胯？怂成这样！信不信我送你们一起上西天！”袖子一甩，直接罢朝，转身就去给王太后陪膳去了。

那边派人全程收看了朝堂辩论的太后也火了，气得饭都吃不下：“我还活着呢，就敢这么黑我弟弟，要是哪天我领了盒饭，那还不得上天了？皇帝你怎么就这么没主见呢？看看这些墙头草，以后还能信谁？”

汉武帝忙道歉：“都是自家亲戚，才在朝堂上掰扯掰扯。要不然，哪用得着这么麻烦，一个狱吏就搞定了嘛。”

接到了皇帝大人的找茬命令，御史火急火燎地去扒灌夫的黑料，结果真的发现窦婴所言与事实大相径庭。

窦婴这下可是惹了个大麻烦，一脚就踩进了自己给自己挖的坑，犯了欺君之罪，直接被送进了都司空的特殊大牢。

汉景帝临死前，曾给窦婴留下一份遗诏：“事有不便，以便宜论上”

当等到自己被拘禁，灌夫定罪要灭族，可那些平日里和自己称兄道弟的大臣们一个也指望不上，他们谁也不敢跟汉武帝提这档子事。

窦婴急了，赶紧让侄子上书，提一提遗诏的事，好让自己能再见皇上一面。

可奏书递上去后，汉武帝一翻档案，发现根本没这份遗诏的记录。原来这遗诏一直都在窦婴家里藏着，还是他家臣亲自封存盖章的。这下窦婴又多了个矫诏的罪名，基本上就是等着砍头了。

元光四年的冬天，灌夫一家被灭了满门。

窦婴听到这消息，气得中风了，躺在床上起不来，饭也吃不下，一心就想求死。

可就在这时，传出小道消息说汉武帝其实没打算杀窦婴。窦婴一听，立马精神了，开始吃饭、治病，人生又有了奔头。

但就在他身体刚好转一些，那些流言蜚语又开始了，满城风雨都在说他的坏话。

于是，在那一年的最后一天，窦婴在渭城大街上被斩首示众。他终究没等到春天的例行大赦。

六、遗诏疑云

“事有不便，以便宜论上” 意思是“假如遇到对你有什么不方便的事情，你可以随机应变，把你的意见呈报给皇帝。”

但这又有什么用，无非是意见可以提，听不听在皇上，窦婴太把先帝当回事，武帝却把遗诏不当菜。

君无戏言，皇帝随口一说都得记录在案。

既然诏书有存档可查，那么必然会有目录存档记录，也就是说，在销毁副本的同时，必然也要涂改整套的“档案目录”，显然，这是不可能办到的事情。

然而，事实是窦婴的那份遗诏，就只有一份，另一份不翼而飞了。

能够接触到副档只有尚书，但话说回来，当时能影响这位尚书大人的，可不止一个，武帝、王太后，还有田蚡，这三位都有可能。

汉武帝的字典，从来只有顺民，没有逆臣，任何敢于挡他道的人都得死。

窦婴豢养宾客，指天画地犯了武帝的忌讳，而田蚡和王太后要强势杀了窦婴，同样揭了武帝的逆鳞。

汉武帝早就看这两个影响自己权力发挥的外戚碍眼了，如果能节制外戚的，同样是外戚，那就再妙不过了。

因此，武帝虽然默许田蚡和王太后毁档的小动作，但并不代表他会放过他们，何况杀窦婴、灌夫就是他们最好的罪证。

果然，窦婴死后的第二年春天，田蚡莫名其妙的疯了，他满院子奔跑，不停呼叫有罪。

武帝派巫师观察，巫师说：“魏其侯和灌夫的鬼魂附着在武安侯的身上，用鞭子抽打他，想杀死他。”

不久，田蚡惊惧而死。年龄不详。

由此可见，有没有副档不重要。田蚡腹黑暗杀窦婴不一定是赢家，而同意除掉窦婴也非是汉武帝一时兴起，而是深谋远虑之后做出的决定。

纵观窦婴一生，为国家身先士卒，为国本仗义直言，为朋友两肋插刀，用他的话说，大不了就是丢了官，他是这么说的，也是这么做的，最终不仅真的丢了官，还丢了命。

窦婴之死，表面上看是卷入了与田蚡、灌夫之间的冲突。但实际是外戚在权力斗争中，沦为牺牲品的演绎过程。

从另一个角度来说，他们的死也是一个信号。用今天中国比较流行的话语解释，是个体太作惹的祸。

个性定制并不是随心所欲，而是必须遵循既定的规则。而且记住任何时候，不要试图和对手硬掰手腕。否则结局一定不会好看。

参考资料：

中国知网《窦婴之死与汉武帝尊儒——《史记·魏其武安侯列传》探微》——陈曦