1979年2月，我带上武器装备，背着行囊，跟随我们炮兵团奔赴黑龙江中苏边界，与苏军展开重兵对峙40天，后来这场仗因诸多原因没有打起来，我们炮兵团撤回了长春九台驻地。
1979年2月，我军南线部队在中越边境展开对越自卫还击、保卫边疆作战。为了防备苏军可能对我北疆采取军事行动，我北方百万部队也进入了一级战备。这次紧急战备，从1978年12月中旬开始到1979年3月中旬结束，历时3个月。
那年我19岁，在沈阳军区炮兵直属第四零四团任85毫米加农炮（简称85加）瞄准手。我听说要打仗了，兴奋紧张交融在一起，在我当兵期间，竟能赶上为国家而战的机会。用一句话形容我当时的心情，真的是“摩拳擦掌，激动万分！”
1978年时，笔者任85加炮手
战前准备，有序不乱
早在1978年12月，我们部队就进行紧急战备，团里召开了战前动员会。会后，各营、连也都做了相应的部署。
全连大会上，陈连长在做战前动员和安排出发前的准备工作。他在会上讲的国际、国内形势和大道理，我已经记不清了，我只记住连长讲的我们85加参战的优、劣势分析：战时85加与步兵一起配置在一线，主要用于反坦克、打击火力点和集结步兵。85加火力强大、射击精度高、操作方便，被誉为军中“老虎炮”。同时，这种火炮目标大、机动性差，很容易受到敌方攻击。敌方在发现步兵和炮兵时，首先会攻击炮兵，攻击炮兵的重点是攻击瞄准手。我心头一紧～我就是瞄准手呀！完了，第一个S。陈连长又着重强调了“首发命中”，绝不能给敌人以机会。他分析，85加最佳射击距离是800～1000米，苏军T—62中型坦克（我们平时训练的假想敌）最大时速55公里／小时。也就是说，我们发现苏军坦克后，只有发射一发穿甲弹机会，所以要求必须首发命中，否则，炮手从装填炮弹，到寻找目标，测定距离，瞄准击发～这一系列教程规定动作操作后，T—62坦克早已冲至眼前，根本没有发射第二发的机会。连长动员后，我心里着实地紧张了两小时三十分钟，但我还是相信自己的实力，1分钟打出3发炮弹没有问题，就看装填手的了。
我连在实弹射击训练
接下来，我与战友们凭着一腔热血，写下请战书、决心书和立功计划。每名炮手根据自己的职责，都做了庄严的表态，那时候我还不是党员，我写了火线入党申请书、思想汇报和立功计划，听说我们连队战友还有用鲜血书写请战书的，但我没有看到。我的立功计划是：击毁苏军T—62中型坦克一辆，击伤两辆。我们班战友永江很认真（不是开玩笑）地问我：“你怎么不多写几辆？”我乜斜了他一眼，“那么容易吗？”
我又给爸爸妈妈写了一封信，那口气真的有点遗书的味道。大意是：要打仗了，我上前线啦！爸爸妈妈多保重，我会平安回来的。然后，把这份“遗书”放在连队个人储藏室我的行囊最上面，从前线回来后，我就把“遗书”随手丢弃了，真的应该好好的保存下来。其实，写这份“遗书”是多此一举，因为我们全家男人都是沈阳军区炮兵的官兵，我们都去了黑龙江中苏边境。我爸爸是某高炮师副政委，大哥是152加榴炮连连长，二哥是高射100炮指挥排排长，我是85加瞄准手，是最小的官～副班长。
我们父子四人都是炮兵，右后是笔者
话题转回来。出发前，团后勤给我们每辆炮车装载了10发炮弹，其中穿甲弹8发，榴弹2发。我们85加可以发射7个型号的炮弹，其中反坦克使用穿甲弹和破甲弹，榴弹是杀伤步兵的，另外还有两箱手榴弹。我问郭班长：“怎么就10发炮弹？我几分钟就能都打出去，不够呀”。“打起仗来就管够了。”
由于我们是军区炮兵直属独立团，加上即将奔赴前线，上级给我们配备了超强的轻武器。我们炮班有7名炮手，除了操纵85加火炮外，还配备56式折叠冲锋枪两支，56式半自动步枪一支，五六式班用轻机枪一挺，69式四零火箭筒一具，这在当时一线野战部队中绝对是最牛的。我背的是56式折叠冲锋枪，从那天开始，我就枪不离身，睡觉时都放在枕边。
笔者持69式四零火箭发射筒在摆拍
我们连队后勤也在做战前物质准备。我们当时吃的是陆军一类灶，细粮30%粗粮70%，平时司务长东山哥比较抠门，他把大米、白面都积攒下来，准备过年过节时吃，平时多数时间吃的是军用大白粒高粱米。这不要打仗嘛，东山哥把平时积攒下来的大米、白面，一股脑地装在给养车上，一点没看出来抠门。连队饲养员玉顺哥养二、三十头大小不等的黑毛猪，连长、指导员决定：百八十斤以上的猪全部杀掉装车带走。那几天，天天能听到猪圈里的猪在鬼哭狼嚎，随后，院子里摆上乒乓球案子，上面摆满了半扇半扇的猪肉。1月的长春，气温在零下20～30度是常态，这些猪肉一宿就冻的梆梆硬。那时，我当兵二年零2个月，津贴费8元／月，我平时攒了大约10元钱左右。我拿出这些钱，跑到团军人服务社，买了两瓶榆树大曲、两瓶炸鱼罐头偷偷装在挎包里，上前线我就没打算活着回来，攒的钱必须花光它。
进入战区，学练结合
1979年2月下旬，我们团编成5个列车梯队，经长哈线转运至黑龙江绥化四方台卸载，然后摩托化行军到望奎县幸福公社。我团配属炮某师，编入某军反坦克预备队，在明水地区展开。
疏散隐蔽，抢修工事。苏式嘎斯63炮车牵引85加进入布防区域后，我们没有吃饭没有休息，立即动手将车辆、火炮伪装隐藏。当时，黑龙江冰天雪地，不戴帽子能冻掉耳朵，气温有零下30度左右，用镐刨土一刨一个白点，要想把车炮隐藏于地下，是很不容易的一件事。当地军分区给我们每个班配属了4名民兵，协助我们隐藏车炮，郭班长还是有经验，他选择了一块1米多深的低洼坑地，做为隐藏车炮的地点。用镐刨不动冻土，我们就在地上打眼，用200克的TNT炸，在民兵兄弟们的配合下，我们用了大约4个小时时间，终于将车炮隐藏好，并在上面覆盖苫布和雪，百十米内根本看不出来此地隐藏着车炮。隐蔽工作完成后，我们连队炊事班请民兵们吃大米饭、猪肉炖粉条子，可把他们高兴坏了。
战友们在训练火炮展开
驻防的第二天，陈连长就领着指挥排侦察兵就近观察熟悉地形，有线兵忙着埋布电话线，我们炮手在副连长带领下，在阵地进行一些基本操作，比如火炮展开、装填炮弹、炮闩分解结合、挖驻锄（最后因为挖不动而放弃）。每天下午，张指导员都会给全连官兵上政治课，通报南疆战况和上级最新指示。指导员是团政治处宣传干事出身，理论知识一级棒，讲解问题头头是道，我们都爱听他讲课。当时，他讲的一句话，我至今仍然记得十分清楚：我国被沙皇俄罗斯侵占的领土面积，相当于10个江苏省的面积。我心想，这一仗，能把失去的领土夺回来最好了！
这期间，团里请来了我们部队老英雄苏兆丹（原名苏吊蛋）讲战史，激发了我连官兵的斗志。在朝鲜战场上，苏老英雄一个人装弹发射，击毁美军指挥坦克车一辆，击伤一辆。战后被授予“国际二等功”和“打坦克英雄”光荣称号，并由炮长晋升为排长。1951年国庆前夕，苏老英雄和其他的战斗英雄一同被邀请参加“群英会”，毛主席与朱德、刘少奇等革命先驱在中南海设宴招待，期间，毛主席为他改名～苏兆丹。
战友在进行装弹训练
我们连队住在一个叫米流稀（音）的村子里，各班战士分散住在老百姓家。我们房东大哥对我们特别热情友好，把家里最好的南炕让给我们住，并且每天把炕烧得热乎乎的，我晚上睡觉都要把胳膊腿放在被子外面，否则热的没抗，但又不好意思说。我们班战友老于训练回来有点发低烧，房东大嫂知道后，给他做了一碗荷包蛋，里面放了白糖让他喝下去。我当兵两年多，还从来没有吃过荷包蛋，真羡慕老于生病。
村子里老百姓一点儿不觉得他们将面临着战争的危险，仍然过着自己平静而幸福的日子。当时我心想，要打仗了，他们怎么不跑呢？其实，老百姓真的没有地方可跑，其实，农村偏僻的地方最安全，其实，他们心里已经有一颗定心丸～有解放军在，苏军绝对是打不过来的。这里顺便说一个小插曲：有一天出早操，已经过了集合时间，我们班郭班长和两名战士仍然没有到，值班排长让我去看看怎么回事。我们班7个人，分开在两处老乡家居住，我跑到郭班长房东家推门一看，郭班长脸色发青，眯眯着眼似睡非睡与另外两名战友躺在床上，屋子里面有很大的煤烟味。我第一反应是煤烟中毒，我立即打开大门（窗户是糊死的打不开），然后我把卫生员叫过来，一起把他们抬到屋外，战友小靳当场就呕吐了起来。房东大哥跑过来吓得不知所措，原来，村里有一户人家孩子结婚，借用他家大锅烀苞米大茬子，结果煤烟把我们三位战友熏到了，好在没有出现大的问题，休息两天他们就缓过来了。
我们一个班的战友
在黑龙江时的伙食，比在原驻地伙食标准高出许多。当时我们吃的肉菜等食物，有许多是全国各地人民捐赠的，我看到炊事班大白菜包装袋上写着河南XX地，还有很多饼干、蔬菜水果和肉类罐头等等。我们炊事班炖大白菜粉条时，就放几盒红烧肉罐头，就着大米饭吃，那味道～绝了。因为伙食太好了，我带去的两瓶白酒和鱼罐头都没有机会吃。
撤回营房，一切照旧
在黑龙江边境时，我爸所在的某高炮师离我们驻防地不远。有一天晚饭后，连部通信员小丁跑过来对我说：“赶快去连部，你爸来了。”我当兵两年多，这还是第一次见到我爸，而且是在边境战区，我们聊了好久。老爸说：“现在看，这仗打不起来了，因为南疆已经撤兵了。”果然，1979年3月17日，我们部队奉令撤回了长春驻地。
我们团召开全团大会，傳团长对此次赴战区军事行动进行了总结，一批单位及官兵受到了表彰。我们连队每名战士都写了个人总结，我写了洋洋两大张信纸，在班务会上总结时反应一般。连队召开了总结表奖会，一批班长级战友受到了连嘉奖，我在台下为他们使劲鼓掌。接下来就是火炮入库，炮车封存，部分官兵探家，全员休整。
我们连官兵
由于司务长东山哥太过于“大方”，把连队养的猪和存的细粮在黑龙江都吃光了，我们接连几个月都是以吃二米饭（大米和高粱米混合物）为主，菜中更是少见猪肉。张指导员在全连大会上多次说，咱们要过一段时间的苦日子（指伙食）。战友们对炊事班的伙食反到是没有啥意见，因为好东西都提前吃到自己肚子里了。出发前，我存的那几块钱都花光了，现在满兜只有刚刚发的8元津贴费，省点用吧，这才月初。
几天后，团里转发了上级的指示和要求，大意是加强训练，时刻准备打仗。我们连队根据团里的全训计划安排，立即投入到了紧张的全训工作中去。
后记
参战经历，不仅仅是一种荣誉，更是一种深刻的体验，是对生命的认知和对国家的忠诚。即使我们北上中苏边境40天不算参加过战争，但我仍然认为，我们百万部队尽到了为国家效力的责任和义务，为国家的安全和发展作出了贡献。
第二年我上了军校，毕业后任旅大警备区某守备师120迫击炮连二排长。我们连队指挥排程排长是江西人，他就是1979年刚刚当兵，就参加了对越自卫反击战并立军功，在桂林陆军学院毕业后，分配到北方连队任的排长。这老弟参战时是炮兵，妥妥的“参战人员”，让咱好生敬仰！
笔者初任排长时 大连
说明：
1、本文中提到的武器装备是七十年代部队使用的，现早已解密、更新和淘汰；
2、本文只在头条发布，其他平台出现均为转抄。原创不易，抄袭必究。
