林徽因作为官二代随父亲游历英伦，她在那里与已婚的徐志摩谈恋爱。这几乎直接导致徐志摩下决心与发妻张幼仪离婚，甚至逼迫身孕在身的张幼仪打胎。张幼仪保住了孩子，但是徐志摩最终实现了中国近代史上的首宗离婚案。这可不是值得提倡的行为，徐志摩不改对林徽因的痴迷，最后连丧身都与她有关。与林徽因辅佐专_政权不同的是，徐志摩有诗歌传世，还是民国最早识破苏_共_专_政权的知识分子。林徽因留学宾大也是靠的父辈之权势，基本上是开后门才能取得的结果，因为她初试锋芒在康乃尔夏校就学得不好，她其实没有资质读全美最好的建筑系之一的宾大建筑系。
原来这就是林徽因的代表作《你是人间四月天》，确实像群友说的比徐志摩的《再别康桥》差远了，但是也还不错。不像是写给死去的情人徐志摩的，应该是写给出生不久的儿子的。如此短却被使劲地吹捧，那些诗评的家伙们真是品味成问题。可以说为无病呻吟的朦胧诗带了一个不好的头。你是人间的四月天林徽因——一句爱的赞颂我说 你是人间的四月天；笑响点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变。你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。那轻，那娉婷，你是，鲜妍百花的冠冕你戴着，你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。雪化后那片鹅黄，你像；新鲜初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦，水光浮动着你梦期待中白莲。你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！从我博文后关于林徽因的精彩留言，可以看出民国人士对她的评价，但愿天下的母亲都不要学她：文学城网友texasredneck的留言:
“就像魯迅所說，中國人對名人不是捧殺，就是棒殺。當然，沒有人能殺死人，但是那種極端總是那樣。我母親是30年代的大學生，在北平和杭州都讀過書。那個時代的許多名人她都見過，像魯迅，冰心等等，還包括江青。但是，她從來沒有談過林徽因。文革以後，她的一些老朋友都相互走動。有一天，一個老先生來看我母親，是母親的同學。我母親對我說，你不是想知道林徽因，問他，他們非常熟悉。老先生說：絕大多數女人都不喜歡林，大多數男人都被她迷住，她是一個人精，如果有必要，她可以讓人對她迅速對她產生好感。不過談漂亮，比你母親差遠了。他說這話時，母親不在旁邊，不過我有照片，深以為然，林談不上漂亮，別的我不可能知道。於是我問，你是如何，迷上還是恨？他的回答是：都不是，我們太熟悉了。不過我可不認爲她是一個好妻子，或者好母親。我覺得這個老先生是那種好好先生類型的人，我從來沒有聼他說過別人的不好，而且是一個死去女人。這些話是非常重的，不過也許他們有些恩怨，誰知道呢。就像我覺得母親是見過林的，那個時候知識女性的圈子不大，非常不喜歡，所以不説。不過我母親是一個典型外柔内剛的人，除了她的孩子，她是非常不喜歡讓步的。順便說一句，我一點也不喜歡林的詩，比海子那幫人根本不是一個等級，連下一個都不是。我一點都不懂爲什麽這麽多人捧。”
钱钟书一家。林徽因的私生活之不捡点，应该在京城世人皆知，不仅仅谢冰心写文讽刺她家的客厅，那客厅之热闹也让学贯中西的大学问家钱钟书所不容。钱钟书在改革开放后访问过纽约哥大和耶鲁，他对中外文学和古典研究之精深，曾经令美国学术界震撼。在座谈中，很多萨士比亚和德法作家的原文，以及中国古籍，钱钟书都是随口引用。钱钟书有小说《围城》立身文学界，写出《管锥编》成为学术界之经典。钱钟书自然看不起经常出花边新闻的林徽因，他又不好直说。只好以小说的形式成文，传说他们与林徽因家曾经是邻居，并且林徽因家的黑猫与钱钟书的猫发生过战争。钱钟书的小说《猫》将林徽因的三个男人全包括在里面，李太太是林徽因，李先生是梁思成。钱钟书这样描写李太太：“在一切有名的太太里，她长相最好看，她为人最风流豪爽，她客厅的陈设最讲究，她请客的次数最多，请客的菜和茶点最精致丰富，她的交游最广”，而对李先生则是说：“她的丈夫最驯良，最不碍事”，真是个可怜的梁思成。钱钟书继续这样辅垫：“李氏夫妇的父亲都是前清遗老，李太太的父亲有名，李先生的父亲有钱”。有人说《猫》是《围城》的前篇，都是写民国文人的，几乎可以对号入座，这刺激效应必伤林徽因的免疫系统。那个给林徽因的猫取名“Darklady”的诗人自然让人想到徐志摩，他以莎士比亚的诗为这猫取名背书，也深得林徽因的喜欢。只是醋意很浓的“一个大名鼎鼎的老头子”第二天又进入林徽因的客厅，他在翻过书后向林徽因贬低徐志摩道“他懂什么？”。这个老头子应该是金岳霖的化身，只是他年龄当时似乎不老。当时中国处于亡国的时期，这阻止不了林徽因客厅里谈论的为猫取名的雅趣。钱钟书刻划人物之深刻和使用语言之辛辣是出了名的，《猫》中有段里他将人物放在中国战乱的环境中，仍然奇怪：“但是李太太并没有换丈夫，淘气还保持着主人的宠爱和自己的顽皮。在这变故反复的世界里，多少人对主义和信仰能有同样的恒心呢？”。这里“淘气”是猫Darkie的中文名。可以看钱钟书小说《猫》的节选：[名家精品] 《猫》作者：钱钟书【完结】"打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了－－"。颐谷这样譬释着，想把心上一团蓬勃的愤怒象梳理乱发似的平顺下去。诚然，主妇的面，到现在还没瞧见，反正那混帐猫儿也不知躲到哪里去了，也无从打他。只算自己晦气，整整两个半天的工夫全白费了。李先生在睡午觉，照例近三点钟才会进书房。颐谷满肚子憋着的怒气，那时都冷了，觉得非趁热发泄一下不可。凑巧老白送茶进来，颐谷指着桌子上抓得千疮百孔的稿子，字句流离散失得象大轰炸后的市民，说："你瞧，我回去吃顿饭，出了这个乱子！我临去把誊清的稿子给李先生过目，谁知他看完了就搁在我桌子上，没放在抽屉里，现在又得重抄了。"老白听话时的点头一变而为摇头，叹口微气说："那可就糟啦！这准是'淘气'干的。'淘气'可真淘气！太太惯了它，谁也不敢碰它根毛。齐先生，您回头告诉老爷，别让'淘气'到书房里来。"他躬着背蠕缓地出去了。"淘气"就是那闹事的猫。它在东皇城根穷人家里，原叫做'小黑'。李太太嫌'小黑'的称谓太俗，又笑说："那跟门房'老白'不成了一对儿么？老白听了要生气的"。猫送到城南长街李家那天，李太太正在请朋友们茶会，来客都想给它起个好听的名字。一个爱慕李太太的诗人说："在西洋文艺复兴的时候，标准美人都要生得黑，我们读莎士比亚和法国七星派诗人的十四行诗，就知道使他们颠倒的都是些黑美人。我个人也觉得黑比白来得神秘，富于含蓄和诱惑。一向中国人喜欢女人皮肤白，那是幼稚的审美观念，好比小孩只爱吃奶，没资格喝咖啡。这只猫又黑又美，不妨借莎士比亚诗里的现成名字，叫它'darklady'，再雅致没有了”。有两个客人听了彼此做个鬼脸，因为这诗人说话明明双关着女主人。李太太自然极高兴，只嫌"darklady"名字太长。她受过美国式的教育，养成一种逢人叫小名以表亲昵的习气，就是见了莎士比亚的面，她也会叫他bill，何况猫呢？所以她采用诗人的提议，同时来个简称，叫"Darkie”。大家一致叫："妙！"，这猫听许多人学自己的叫声，莫名其妙，也和着叫："妙！妙！"（miaow! miaow!)。没人想到这简称的意义并非"黑美人"，而正是李太太嫌俗的"小黑"。一个大名鼎鼎的老头子，当场一言不发，回家翻了半夜的书，明天清早赶来看李太太，讲诗人的坏话道："他懂什么？我当时不好意思跟他抬扛，所以忍住没有讲。中国人一向也喜欢黑里俏的美人，就象妲己，古文作'［黑旦］己'，就是说她又黑又美。［黑旦］己刚是'Darkie'的音译，并且也译了意思。哈哈！太巧了，太巧了！"。这猫仗着女主人的爱，专闹乱子，不上一星期，它的外国名字叫滑了口，变为跟Darkie双声叠韵的混名："淘气"。所以，好象时髦教会学校的学生，这畜生中西名字，一应俱全，而且未死已蒙谥法－－混名。它到李家不足两年，在这两年里，日本霸占了东三省，北平的行政机构改组了一次，非洲亡了一个国，兴了一个帝国，国际联盟暴露了真相，只算一个国际联梦或者一群国际联盲，但是李太太并没有换丈夫，淘气还保持着主人的宠爱和自己的顽皮。在这变故反复的世界里，多少人对主义和信仰能有同样的恒心呢？
作者吴晓波教授
