我是一名留守儿童，而我弟弟却拥有着父母的宠爱。
没想爸妈为了多一个人口拆迁补贴，以我作为交换让隔壁大龄无业强奸犯入赘。
我严厉拒绝，换来的却是被反锁在房间里。
直到那晚突然地震，无人救我。
手术台上，父亲以工作为由抛下了我。
他不愿意为一个毫无利用价值的女儿多花一分钱。
自那以后户口簿上仅剩我一人。
1
二十年来我对父母言听计从。
他们却为了拆迁款完全不顾及父女情分。
我生日这天迎来的不是父母弟弟的祝福，而是我爸的毒打。
「你就是心比天高，有人要你就不错了，真以为考上了大学就了不起，没有我，你什么也不是！」
可我只想继续学业，甚至连学费和生活费都不需要他出。
他把我扔在乡下十八年，我从来没有埋冤过他。
却因为我拒绝了他无理的要求而恼羞成怒。
曾经我有多敬重他，现在对他就有多失望。
我爸把我拖进房间，又是一阵拳打脚踢，「我真的对你太失望了，你就在房间里好好反省，什么时候想明白，什么时候出来。」
新的一岁我却是在打骂声中渡过，真的太可笑。
我向妈妈求助，得到的却是她语重心长的劝我「听话」。
「我是你亲生的孩子，我的前途比不上这一点钱吗？大不了我不要我那份，你让爸放我出去吧。」
我苦苦哀求，她侧过头神情麻木，「你那份本来就是我们的，没有我和你爸哪来的你？」
我想笑，可脸上的伤口让我笑不出来。
天下竟然真有这样的父母。
假期的第二天，我爸将那个男人接到家中。
毕竟对方主动入赘，并把人口补贴的钱作为聘金，怎么不算财神爷呢。
他们在客厅讨论着要让生米煮成熟饭，这样我就不得不屈服。
在他们准备实施时竟然地震了。
连老天都看不下去他们的胡作非为。
我爸抱起弟弟飞快跑出了老宅。
妈妈和他紧随其后。
我奋力敲打着门，却无人回应。
我的父母弃我于不顾。
那个前一秒说着会好好照顾我人，更是头也不回的离开了。
破旧的老宅不堪重负，随着手机的地震警报提醒轰然倒塌。
一张照片落在了我的眼前。
是我初三那年的春节，奶奶在世时最后一张全家福。
昏迷之际脑海里走马观花地闪现了奶奶去世的那天。
2
我是一个留守儿童，从小跟着奶奶长大。
三岁后只有春节时可以见到爸妈。
初三的假期，奶奶因摔了一跤而离世。
他们带着弟弟回到这个小乡村。
一辆蹭亮的黑色轿车缓缓驶来。
我立即起身冲上前迎接。
顶着哭红的眼，想告诉爸妈奶奶走了，老家只有我一个人，我害怕。
还没等我张口，迎来的是爸爸发狠的一脚。
我被踹翻在地。
「你平时是怎么照顾奶奶的，竟然连她摔倒都不知道。」
爸爸语气凶狠，朝我走了几步。
我下意识地跪在地上直喊，「我错了」。
妈妈拉着他安抚着：「赶紧进去看看妈。」
一家三口直径走入大厅，没人问我疼不疼。
一颗孺慕之心瞬间破碎。
我缓慢地爬起身，揉揉红肿的膝盖。
乖巧的站在一旁帮忙。
这一年我十五岁，失去了相依为命的奶奶。
我以为爸妈会带我一起到他们工作的城市。
他们却在为奶奶办理完后世头也不回的离开了。
爸爸说：「你考上了重点高中，这里有你的同学，你就在家里读书吧。」
妈妈为调皮的弟弟夹着菜，看都没看我一眼，「你爸说得对，跟着我们去另一个城市，万一水土不服，得不偿失。」
我听着他们的借口，乖巧地点头。
仿佛只要我够听话，就能让他们高看一眼。
后来他们似乎忘记还有我这个女儿，逢年过节都不曾回来。
我打电话询问他们，他们只说工作忙。
我想只要我努力学习，他们就会想起我这个女儿。
很快三年过去了，我参加了高考，成绩很不错，考上了一本。
我欣喜若狂地打电话给他们报喜，得到的却是空号的提示音。
我找不到他们了。
我守着空宅一年又一年。
大二的假期，依旧冷清。
每一年我在这个时候都会回来为奶奶扫墓。
内心隐隐期待可以见到爸妈。
邻居家的阿姨却拉着我兴奋地说：「喜笛，赶紧打电话给你爸妈，我们村要拆迁了。」
她的手好温暖，妈妈如果拉着我应该就是这样的感觉。
我勉强笑了笑，却不知道该怎么和她说，我没有爸妈的电话。
可他们却不知道从哪来得到的消息，回来了。
3
放假的第一天，我为自己准备了几道丰盛的饭菜。
两副碗筷，仿佛奶奶还在世一般。
夜色渐黑，我如以往的几年一般，将电视开到奶奶常看的频道。
门突然被敲响，我浑身一阵，脑海里闪现无数的画面。
「林喜笛开门。」
这声音陌生又熟悉。
过往的经历让我心生警惕，我跑到了二楼的阳台向下张望。
一辆蹭亮的黑色轿车。
打开门，一股力道将我撞到了一边。
弟弟林承朝立即冲到饭桌前，用手挑了一块肉：「我要饿死了。」
爸爸不耐烦地将行李搬到一旁：「你怎么这么久才开门？」
妈妈还在后备箱拎着各种礼盒。
我看着五年未见的他们眼睛一热。
本以为他们不会回来。
我提高音量，满是雀跃：「你们还没吃饭吧？我再做一些。」
三道菜端上桌，看着他们吃得热乎的样子，我心里也跟着暖了起来。
妈妈还是老样子，自己吃一口，给弟弟夹两口，生怕饿着他。
不多一会儿弟弟就将一盘肉吃个精光。
我在灶台上尝了一口味道好极了。
弟弟不满地撇撇嘴，「你怎么就煮这么一点，都不够塞牙缝，爸妈都不够吃。」
看着他吃得满嘴是油的样子。
我包容地笑道：「喜欢吃姐姐明天再煮，今天不知道你们要回来。」
妈妈惊讶地看着我，「不是给你发消息说今天要回来了吗？」
我打开古老的手机，里面并没有任何消息。
爸爸皱着眉头，满是不耐烦，「我明明就发了。」
他拿过我的手机认真的比对后，嫌弃地把手机扔给我，「我发到你奶奶的手机号上，你也真的是换手机也不和大人说，万一出了事该怎么办？
「难怪家里拆迁的事，还是从你大伯嘴里听到，真是成事不足败事有余。」
我低着头，扒开米饭，扯开一个笑脸：「我给你们打过电话，是你们没存我的手机号」。
没有存下我的电话号码，没关系，你们工作忙，我懂得。
我可以自洽。
因为不知道他们要回来，匆忙地吃过饭后，我立即着手将前几日为他们晒的被子铺上。
他们坐在长椅上吐槽着现在电视剧越来越难看。
我快速地上前将碗筷收拾好。
切了两个苹果，盘中倒了一些瓜子花生放在他们面前。
弟弟推开苹果嚷嚷着：「我不要吃苹果，我要吃车厘子和草莓。」
我站在一旁，局促地握紧了手。
这两种水果我甚至没吃过，去哪里变给他。
妈妈突然拍了下桌子，把我吓了一跳。
「都忘了我们买了水果，还好朝朝想起来了，真聪明。」
很快桌子上摆上两盘令人口齿生津的水果。
「喜笛也吃一点，平时没怎么吃过吧。」
妈妈将盘子朝我推了推。
我各拿了一个，小口小口品尝，真的好甜啊，难怪这么贵。
我虽然不好意思再吃，可内心的馋瘾却被勾了出来。
我低着头扫视他们，见他们没注意又拿了一颗草莓。
爸爸看着我，皱了皱眉头，一副欲言又止的模样。
我的脸渐渐滚烫，我的贪婪被他发现了。
他们会不会嫌弃我？
手里的草莓愈发烫手。
我不该贪吃的。
「你......」
我将草莓放在盘子里，逃离般地快速离开。
「我先去洗澡了。」
4
第二天一早，我早早起床为他们准备了早饭。
只是临近中午他们也没起来。
吃过午饭，爸妈带着弟弟走亲戚。
今年由于家里要拆迁，家家户户在外打工的人都回来了。
我收拾好一切，准备去找他们时，却看到了隔壁村的无业青年。
听隔壁的阿姨说，他由于好吃懒做，直到四十也找不到老婆。
阿姨曾偷偷告诉我，他因为强奸罪蹲过大牢，让我小心点。
每次看到他，我都赶紧回家，把房门仔细锁上。
只是不知道爸妈把他带回来做什么。
我懂事地为他们端上热水。
正想想离开，妈妈却拉过我的手，将我摁在他的那条长椅上。
「阿龙还没结婚吧。」
林佑龙笑道：「是啊，现在的女人都太物质了，看不上我这种在县城没房没车的人。」
我爸继续问：「听我大哥说你愿意入赘，并且把拆迁款拿来当聘金？」
他点了点头，「反正我孤家寡人一个，不如入赘女方家。」
爸爸满意地点点头，我的心却提了起来。
他们这话中有话究竟是什么意思？
今天是我二十岁的第一天。
爸爸不至于想让我嫁给他吧。
晚上林佑龙留在家里吃饭。
妈妈和我一起准备着晚餐。
我本该高兴可以和她共处一室，可她有意无意地试探我对林佑龙的看法，让我忐忑不安。
饭桌上，爸爸和林佑龙喝了几口酒后开始称兄道弟。
「我这个女儿从小我都没管过，但是她就是这么懂事，也从来不打电话我们要钱，洗衣做饭都是一把手，谁娶到她，那真的可以享福了。」
他难得的称赞并没有让我开心。
林佑龙上下扫视了我一眼，「咱们镇谁不知道你闺女是村里唯一考上一本的大学生。」
「一本？林喜笛你这么厉害？」弟弟在一旁捧着草莓惊讶到。
爸妈面面相觑，眼里满是惊喜。
「真不愧是我的好闺女。」
妈妈上前抱着我，爸爸拍拍我的肩，洋洋自喜：「不愧流着我林家的基因。
「林承朝要好好向你姐姐学习！」
我坦然地接受迟到两年的祝贺，内心却有些悲凉。
林佑龙也不是个傻子，看到他们对我漠不关心，态度一换。
没有娘家撑腰的女子任人欺负。
「虽然说女儿是泼出去的水，可你们也不在乎她，我娶她后也得不到你们的帮衬，拆迁补贴我要拿走一半。」
爸爸脸色一沉：「我们刚刚明明说好的，你怎么可以背信弃义？」
林佑龙摇摇晃晃地起身，一副无赖的模样：「我反正无所谓，家里宅基地那么大，拆迁款肯定不少。」
他们毫无顾忌我的感受。
就这么大大咧咧说出了卖女儿的交易。
我浑身颤抖，看着他们平静的脸庞，一股悲凉感直达心抵。
林佑龙走后，爸妈坐在餐桌上，丝毫不在意我的存在，热烈地讨论着这笔买卖是否划算。
「我不嫁。」
没有人理会我。
「我不嫁，我要读书！我不嫁！！」
我大吼着，把他们吓了一跳。
「大人说话哪有你插嘴的份？」妈妈撇了我一眼。
「我说了，我不嫁，我已经是成年人了，我的事由自己做主！」
我忍着惧意一字一句表达内心的想法。
爸爸一听站起身，椅子随之摔在地上发出巨响。
我的心跟着咯噔一下。
他阴翳着脸，一步步向我走来。
压迫感让我几乎想跪下，喊着「我错了」。
可我知道，只要我妥协，一辈子就完了。
「考到一本就有脾气，敢和大人顶嘴了，就你这样以后哪个男人敢要你？」
「我活着不是为了取悦哪个男人！」我哆嗦着腿，勉强和他对视。
他啧了一声，气笑了。
「毛都没长齐，还敢大言不惭，信不信我断了你的生活费？」
这话一出，我却笑了。
笑得眼泪都流了出来。
对他的害怕化成了怨念。
5
「你还好意思跟我提生活费，自从奶奶去世后，除了高一你给了我一笔钱，什么时候给我生活费了？
「我打电话给你，得到的却是空号，是我自己每个寒暑假打工赚的钱交学费，大学是我的奖学金助学金维持着我的继续上学。」
他用力甩了一掌，却被我截住。
「你还想打我？我七岁第一次见到弟弟，他调皮摔倒，你打了我人生第一个巴掌。
「十岁，我舍不得你们离开，抱着你的腿让你带我走，你再一次打我。
「十五岁，奶奶去世，你说我没照顾好她，打了我第三个巴掌。
「现在我长大了，你却因为我不同意你这个做父亲的亲自把女儿卖出去而打我。
「有你这样做父亲的吗？」
我越喊越大声，仿佛要把这些年的委屈统统喊出来。
他脸色一会儿青一会儿红。
甩开我的手，转头对着一脸担忧的我妈就是一巴掌，「看看你教的好女儿。」
我看着我妈懦弱的缩在角落，气不大一处来。
「没用的男人才会打女人出气。我以前觉得你很了不起，是个英雄，现在看来不过是个打女人的废物。」
「你他妈敢骂我废物？」
爸爸完全失去了理智，拿起长椅对着我狠狠敲了下来。
我躲闪不及手臂瞬间疼痛万分。
或许不是我来不及躲开，而是我没想到他能对着自己女儿发狠到这种程度。
他见我动弹不得，仗着身高优势，扯着我的头发，将我拉进我的房间。
对我又是一阵拳打脚踢。
「让你顶嘴！
「让你骂我废物！让你自以为是，让你不听话。
「老子不打你，你还真以为一个破大学生就敢骑到老子头上！」
他手脚力度不减，我内心却无比畅快。
十八年的委屈终于可以说出来。
我林喜笛终于敢为了自己的人生而反抗。
他将我锁在了房间，断了我的粮食。
他想让我妥协，却没想到上天竟然也看不下去了。
6
我的房间住在一楼，木质的门极薄，他们在客厅说的话一字不漏全传入我的耳里。
我就在最小背阴的房间生活了二十年。
没有人在乎我的感受。
他们都认为我迟早要离开，何必费心思给我一间好房。
自打我爸那天将我关了起来，再也没管过我。
甚至连吃喝拉撒都让我在屋内解决。
我妈一开始早晨煮饭时，还会偷偷给我塞馒头。
可却被我爸发现了，清脆的巴掌声响起。
此刻我感谢自己囤食物的习惯。
房间里囤的临期饼干和牛奶维持着我的生计。
我爸想让我主动向他道歉。
像小时候那个怯懦的我一般，只要被他一凶，下意识地跪下喊着「我错了」。
而后得到他满意的笑容，施舍般对我说教，一副父亲教育孩子的模样。
可我现在却不想再懦弱下去。
我要反抗，为了自己的人生而努力。
就这样我被关到了假期的第四天。
妈妈担心我会被饿死，打开门确认我的状态。
我求她放我出去，她却让我主动低头。
百依百顺，世人眼中的好媳妇。
我果断拒绝了她。
这一天他们再次把林佑龙迎到家中。
「她现在就是读书读多了，脑子不清楚，自以为自己了不起。晚上你就住在家里，我让你婶子把她骗到你房间，生米煮成熟饭了她不照样乖乖的。」
我趴在门上听着他们的恶毒至极的计划，内心无比愤怒。
为了钱，我爸竟然完全不顾及我的想法。
我气急了，背靠着门喘着粗气。
我也是他们的亲生女儿啊！
当年奶奶一见我是女孩，嘴里骂着：「晦气，养了也是别人家的，还不如早早扔了，还省不少米！」
那时妈妈苦苦哀求才将我留了下来。
我以为他们对我有爱，每听到奶奶说起这个故事，我对他们的孺慕之情便高涨一分。
暗自发誓将来一定要报答他们。
哪怕他们将我扔在家不管不顾，哪怕他们有了弟弟完全不理会我，哪怕奶奶去世后便断绝了我的联系，我的心里依旧盼望着他们的回来。
没想等到的是他们卖女求荣。
林佑龙笑得猥琐，「她身材这么好。」
他怎么知道？
原来这些年我时不时感觉家里有人偷窥，竟然是他！
妈妈再次出现在门口，阴暗处我看不清她的脸色。
「喜笛，你爸爸原谅你了，你赶紧去洗洗，房间都臭了，你去睡隔壁房间。」
我呆坐在床边，抬起头轻声道：「曾经我多么想要隔壁装修好的房间，你们说那是留给客人住的，而你们的亲生女却连客人都不如？」
她似乎没想到我会问出这样的话。
急忙回到：「你反正以后都要嫁出去，随便住就好。」
这是我的母亲。
「可你也是女人，也是外婆的女儿，她如果这样对你，你会好受吗？」
我一字一句问。
她这回愣住的时间更长了。
而后是惊慌失措地摔门离开。
耳边再次传来爸爸的打骂声。
「这点小事都做不好，我娶你来干吗？」
......
我本以为他们会取消这个计划。
没想到，我爸竟然打算直接让林佑龙来我房间。
我费劲地拖来储存在我房间里，装修时还剩下的沙袋堵着门。
任凭着我爸将门敲地震天响也不为所动。
我爸打算继续让我妈来说服我时却地震了。
前一秒敲着我门的人，瞬间消失。
我敲着门，让他们打开锁，却没有人理我。
我被遗弃了。
知道这一点的时候我竟然没有多少伤心。
长年累月的遗忘，早就知道他们并不在乎我的存在。
只有我一人在强求着这段亲情。
破旧的手机发出尖锐的地震警报。
看着房间里堆积如山的被遗弃或暂存的杂物。
我快速拉过一个爸妈不要的古老而破旧的衣柜，放置在床下，拿起木头床板片躲了进去。
很快地动山摇。
眼前多了一张放在床头边上的全家福。
我毫不犹豫将全家福撕成了粉碎。
砖头掉落的声音，房梁的倒塌声将我震得耳鸣。
我晕了过去。
