今年7月，35岁的拉塞尔·威斯特布鲁克被快船交易到掘金，这是威少五年里效力的第五支球队。平均每一年，他都要被动挪一次窝。这样的颠沛流离，相较于职业生涯前11年的“一人一城”，显得凄惨无比。

威少的挣扎和流离颠沛，背后的本质，是一名天赋流选手，在身体机能下滑后，所面临的无所适从。和巅峰期相比，威少弹跳高度下降了，对抗力量逊色了，起步冲刺速度也变慢了。虽然每一项机能老化得很“细微”，但各种细微的老化累积在一起，就促成了威少竞技实力的断崖式下滑。最直观的，巅峰期的威少能一步冲进三分线后隔扣大中锋，而现在的威少，他突破甩不开领防球员，起飞上篮却被护框中锋紧紧“罩”住，在空中比拼对抗又趋于下风。这种水平的攻框，几乎等同于“送帽”。但除了“送帽”，威少还能干别的么？完全不会，整个职业生涯，威少都没有精细地打磨过一门技术。

威少的职业生涯是有借鉴意义的。在未来的许多年里，威少都会是篮球教练口中的反面教材，用来告诫小球员们，练好一门技术的重要性。但问题是，35岁的威少真是一无是处的球员么？事实上，即便威少身体机能下滑了，和联盟绝大部分球员相比，他还是更具运动天赋的那一个。甚至在大部分的比赛里，威少还是在球场上，那个最能拼，最想赢球的人。

篮球比赛，不是花拳绣腿，空有技术动作的“广播体操”，身体对抗才是赢球的王道。威少的职业生涯是有借鉴意义的，我们除了反思练好技术的重要性，更要反思，为啥高级的现代篮球，容不下一名有天赋、有对抗、有拼劲、有经验，以及想赢球的老将。

威少在NBA的风评日落千丈，始于火箭，巅峰于湖人，终结于快船。这三支球队，有极强的共同点：队中都有一名擅于单挑的“持球大核”，主要打法，是围绕“大核”打“一星四射”。在这种强调空间篮球的环境里，威少与之格格不入。威少要抢占“持球大核”球权，简直大逆不道。威少作为空间黑洞，又堵死了“大核”的突破空间，罪孽深重。威少作为离经叛道的罪臣，先是被贬为替补，再被交易流放蛮荒，职业生涯的风评，自此跌落谷底。

每一支强调空间篮球的球队，总自觉地把“持球大核”当“皇帝老子”来供养。“皇帝老子”要单挑比武，要骑马赛跑，要做任何事情，他都有一群擅长打配合的臣子来吆喝。臣子们用尽手段，疏散对手，给“皇帝老子”腾出秀操作的空间。“皇帝老子”投嗨了，大手一挥，潇潇洒洒写下了“权略善战”四个大字。身边一群臣子，立马歌颂“陛下英明神武，雄才大略”，营造出一片德政斐然的景象。问题是，篮球比赛是没有硝烟的战场，哪儿存在那么多虚幻的丰功伟绩？

在强强对话的较量里，根本没有“皇帝老子”指点江山的余地。当对手真枪实弹地上身体对抗，“皇帝老子”显然有点招架不住，实力水平差点的，全场48分钟拉垮，水平好点的，最多也只有半场比赛实战的体力。赛后输球，“皇帝老子”是不可能有问题的，问题一定出在了那群臣子身上。这帮吃饱饭不干事的东西，高端局怎么就扔不进三分呢？都是群废物，拉出去斩了，来年再换一批新“臣子”。然而，各位球迷，你们有没有想过，真正有战斗力的“皇帝老子”，就是英明神武的战神下凡，带着一两个“空间黑洞”，也能轻松取下对手的首级。

可惜，威少没有福气遇到这样英明神武的战神，在假“皇帝老子”身边，威少没有容身的空间。威少从不是那个擅于阿谀奉承的臣子，他年轻气盛时不是，风烛残年了，身上依然还有一股子傲气，这就是威少受人喜爱的原因。威少的下家，断然不能再是一支“一星四射”，吹捧假“皇帝老子”的球队。

一年半载之前，威少刚来到快船时，他以为自己找到了新家。那时的快船，虽然重视空间，但却不是一支主打“一星四射”，捧“皇帝老子”的队。无论保罗·乔治还是莱昂纳德，他们都愿意接纳威少，在战术板上，教练组更是扬长避短地将威少纳入快船的体系。在这样的环境下，威少事实上打出近年来最好的半赛季发挥，球迷可以明显看见威少的转型。威少用半个赛季，学习并掌握了无球技能。他开始频繁地作为挡拆掩护人，通过一次次空切下顺，在内线展示出身体的天赋。威少还第一次，像个真正的蓝领工兵一样，奋力拼抢每一个前场篮板，在防守端输出对抗强度。通过无球空切爆破篮下的威少，在场上输出活力和身体对抗的威少，比赛价值根本不负面。但一切积极转变，在快船11月份交易得到哈登后，戛然而止。

2024年7月，35岁的拉塞尔·威斯特布鲁克被快船交易到掘金，重启了流浪之旅，但加盟掘金对他而言，却是一次全新的契机。掘金和威少职业生涯所效力的任何球队，都非常地不同。威少职业生涯第一次，将在有成熟战术体系的球队里打球，也是第一次，他身边的球星，不是一名纯粹的单打得分手，而是一名高智商的传球手。在这样的球队里，威少的傲气容易被接纳，不会投篮的问题可以被忍受，身体天赋是被需要的，转型是可以重新开始的。

掘金需要威少。一方面，掘金的替补席，一帮虾兵蟹将，没有得分手，更没有开发进攻的主心骨。威少整个职业生涯，“能抡”就是他最大的特点，这个特点在某些球队不是好事，但这却是掘金希望威少下赛季做到的事。另一方面，当威少成为掘金首发，尤其和约老师搭配在一起使用时，威少完全不需要拉空间，投三分，他只需要空切到篮下，接应约老师的发牌，在内线背打矮后卫，简单完成终结就行。这可能是威少，现在最佳的打开使用方式。

在替补席放开抡，外加空切展现天赋，从很多角度看，球迷可以把威少在掘金的角色，理解成没有防守的布鲁斯·布朗。掘金太想念布鲁斯·布朗了，希望威少能驾驭住这个角色，并在实战中打出自己的特色。

希望这一次，威少能在颠沛流离中，真正找到自己的归宿。