“If I should die，think only this of me：

“如果我死了，不只要这样想：

That there’ s some corner of a foreign field

在异乡田野上的一角有一处，

That is forever England。

永远是英国的土地，

There shall be In that rich earth a richer dust concealed。”

那片肥沃的土地上将隐藏着更丰富的尘埃。”

鲁伯特·查纳·布鲁克

鲁伯特·查纳·布鲁克以一首《士兵》名噪英伦，与才华同样出众的是他孩子般的英俊外表，被人形容为“英格兰最英俊的年轻人”。

谁能想到，这样一个年轻人竟然被蚊子叮咬后死于败血症。

鲁伯特·查纳·布鲁克出生于1887年，在家中四个孩子中排行老三。

鲁伯特的父母都是文化人，父母相识时都在爱丁堡的费蒂斯学院工作，后来搬到沃里克郡的拉格比，父亲是古典文学导师，后来当上了校长，家庭交往的都是文人雅客，知识分子。受到家庭氛围的影响，鲁伯特很早就开始写诗。

鲁伯特（右）与弟弟和狗的童年照片（1898）

然而年幼的鲁伯特却并不怎么快乐，因为从小就生得好看，母亲总喜欢将他打扮成小姑娘，那时候他什么都不懂，只觉得花红柳绿很好看。但当他进入拉格比学校的时候，一切都不美好起来。

这是一所英国公立学校，拥有一整套严厉而残酷的制度，旨在将男孩们塑造成坚定、冷静、自持的男子汉。

鲁伯特（左）和阿尔弗雷德，1898 年" uploaded="1" data-infoed="1" data-format="jpeg" data-size="279193" data-phash="443EC9F646D92167" data-source="outsite" outid="undefined">

鲁伯特有一张英俊又脆弱的面孔，几乎所有见过他的人都用欣喜若狂的语言描述他的外貌。金色的头发和蓝色忧郁的眼睛，“这正是阿多尼斯在阿佛洛狄忒眼中的样子。”伦纳德·伍尔夫写道。

而叶芝称赞他为“英国最英俊的年轻人”。

鲁伯特·查纳·布鲁克

鲁伯特擅长运动，文字优雅，行为举止也很体面，这一切令他成为“校园偶像”。

男校中男孩子们的友谊，在青春期总是有着暧昧不清的边界，鲁伯特开始对自己的性取向产生深深的焦虑。

1906年，鲁伯特考入剑桥大学国王学院学习古典学和表演。但第一年他的考试成绩很差，因为他将所有精力都放在文学和戏剧方面。

鲁伯特·布鲁克，1905 年

1908 年初，他的才智和英俊的外表令鲁伯特入选使徒协会。这是剑桥大学一个知识分子社团，只有少部分精英分子才能加入。天赋、美貌、友善和迷人的谦虚态度令鲁伯特备受到喜爱。

受人喜爱是一件好事，太受人欢迎就足够令人崩溃。女孩子们喜欢围着他，男孩子们也愿意亲近他。鲁伯特靠美貌打进了一个又一个圈子，吸引了男人和女人，却把他自己搞混乱了：同性还是异性，自己到底爱谁？

鲁伯特·查纳·布鲁克

1910 年夏天，鲁伯特与比他小六岁的女孩诺尔·奥利维尔秘密订婚，1911年，鲁伯特在慕尼黑学习德语时，佛兰德斯雕塑家伊丽莎白·范·赖塞尔伯格爱上了他。

据说这是鲁伯特第一次真正意义上的异性恋关系，1年后，他又爱上了卡·考克斯，并追求女演员凯瑟琳·内斯比特。

鲁伯特·查纳·布鲁克

诗人的情感本就脆弱，很快鲁伯特就将自己的情感世界搞得乱七八糟，他开始尝到痛苦的滋味，遭受嫉妒的折磨。

鲁伯特接受了六个星期的精神治疗，并给利顿的兄弟詹姆斯·斯特雷奇写信。“我的外表一如既往，但内心却已破碎腐烂。”

凯瑟琳·内斯比特收到鲁伯特·布鲁克的情书

一直以来，鲁伯特的自由主义精神，与从小受到的清教教义相违背。他性格矛盾又敏感，被弗吉尼亚·伍尔夫形容为：嫉妒、喜怒无常、精神失常。

鲁伯特·布鲁在巴克勒餐厅，1910 年

医生建议他充分休息，享受饮食和阳光，鲁伯特接受了医生的建议，离开故旧圈子，并写下了诗集《青春的葬礼》。同年 晚些时候，鲁伯特获得了渴望已久的奖学金，然后出国旅行，访问了美国、加拿大和南海群岛。

鲁伯特觉得自己不该陷在情爱中了，这些错综复杂的感情让他无力承受。鲁伯特在给凯瑟琳的信中写道：“你不知道我是一个多么无助的可怜傻瓜。只有在爱情和婚姻中我才能找到平静。其余的都是地狱。我想要爱情和工作，我不想被这些可疑的事情所困扰。”

鲁珀特·布鲁克，约 1907 年

为了摆脱痛苦，也为了成为普罗大众眼中伟大的男人，鲁伯特加入了皇家海军。他漂亮的诗歌甚至引起了当时第一海军大臣温斯顿·丘吉尔的注意，1914 年 8 月战争爆发时，鲁伯特被任命为皇家海军志愿预备队临时中尉，并被分配到皇家海军的一个分支——皇家海军师。

次年年初，《泰晤士报文学增刊》于 3 月 11 日发表了两首十四行诗：《死者》和《士兵》，鲁伯特·布鲁克作为战争诗人开始受到公众的关注。

鲁伯特·布鲁克饰 Comus，约 1910 年

但此时，鲁伯特本人却已经徘徊在死亡边缘。

1915 年 2 月 28 日，鲁伯特随英国地中海远征军远航，但在埃及驻扎期间患上严重肠胃炎，随后因受感染的蚊虫叮咬而患上链球菌败血症，法国外科医生为引流脓肿进行了两次手术，却无法挽回这个年轻人的生命力的流逝。

军装的鲁伯特

复活节周日，也就是4 月 4 日，人们在圣保罗大教堂的讲坛上激情澎湃地宣读了《士兵》这首诗歌。鲁伯特却虚弱的躺在床上，他的身体越来越糟糕，1915 年 4 月 23 日下午 4 点 46 分死于败血症。

鲁伯特·查纳·布鲁克

鲁伯特的密友威廉·丹尼斯·布朗写下了他的死亡：

“我和鲁伯特坐在一起， 4点钟，他的身体变得越来越虚弱。4点46分，他死了，当时阳光照耀着他的船舱，凉爽的海风吹进门和遮阳的窗户。没有人会希望有一个比在那个美丽的海湾更安静、更平静的结局，海湾被群山遮蔽，散发着鼠尾草和百里香的芳香。”

鲁伯特·查纳·布鲁克

鲁伯特·布鲁克死在了最美好的岁月，那一年，他28岁。

因为他的死与临死前发表的那首《士兵》，让他英俊的形象变得更加理想化。

人们只记得英俊的外表和惊世才华，忘记了他感情的混乱与性格缺陷。鲁伯特得以才华横溢的诗人之名永垂不朽。