文章来源：云羽花园；作者：霜凝子夜
从军是今生，确切地说，是几世都未曾想过的事！纵然是在军人这种职业尚属无比荣光、无比体面的时候，也从未动过从军的念头。在这一点上，我还是有那么点自知之明的，从小到大，个头在同龄人中都算不得高，所以从未想到能混到革命队伍中去。
我是个随情绪而行、跟着感觉走的人。大学临毕业之际，为着能和他在一起，又不想回家乡，而部队正巧到他们学校招兵买马，他报了名，同时也捎上了我。经过一番左思右想，电报从“你先去”改为“同去”，于是一同去了。
消息传开，同学一片哗然，随即转为担心，怕没有合适我的军装，因为那时我很瘦，唯一算不上瘦的是脑后那把马尾。
启程前的那段日子，整日在云里雾里，不知身在何处，今夕何夕。
火车徐徐开动，离开了我生活了四年的那座城市，送行的好友眼中微闪泪光，手几乎沉重得举不起来，而我望一眼身旁既熟悉又陌生的同行者，心中为一种急欲揭开谜底的亢奋所激荡。
火车走了几天也不知道，人在火车上颠簸，心却在半空中踏云。终于来到了一片虽说不上不毛之地但仍嫌荒凉的地方，身边晃动的几乎全是绿色的身影，我才大梦方醒一般，知道自己一跟头裁进了革命队伍之中。
冬练三九以前的学员都是一分下来先经过军训再到各自的单位，而我们那一届却和新兵搅到一起。于是冬练三九。
都说新兵连苦，我倒觉得这个苦字还是其次的，总的说来是苦不掩乐的。
一开始好像都是要求打背包的，但不知怎么回事，同样的被子，我的背包打出来却总是有数不清的皱纹，当班长说了一遍又一遍，让我重新打时，不耐烦，撂下一句，“我的被子就这样，皮多馅少，跟食堂的包子一样”。班长没辙，每逢有检查便躬着身子趴在我床上给我打，大冬天热得滴下汗珠。现在想来实在觉得有些过分，因为所谓的班长也只是第二年兵，实际上比我们还小呢，我想她想求进步，想得表扬的心理也在情理之中，我那样确实有欺负老实人的嫌疑。不过，到打方被时，同样的面，同样的里，同样皮多馅少的被子不知怎么一下子变了样，平平整整，看来被子也是此一时彼一时，这床被子后来赚取了不少的表扬和赞许，算是对班长的一种补偿吧。
新兵团生活中最搞笑的可能就要算紧急集合了。女兵连通常是在紧急集合之前探得情报，虽然哨声响之前做了准备工作，但总还是有人会出洋相，站队时戴反帽子，帽徽在后脑勺上闪闪发亮只能算是小得不能再小的事了。
黑灯瞎火地在戈壁上跑了一圈后，通常都要找个地方检查，这时就有人着急了，所谓的急中生智在此时也表现得格外明显，别在背包上的鞋不是跑掉了吗，好办，脱下脚上的大头鞋，让后排的人给插上去，光着脚站在零下十几度的冰地上。对此，我一直有个疑问，总想去问她们冷不冷到底，但总还是没好意思，其实不问也知冷是一定会冷的，不过对她们的随机应变能力倒是不得不佩服的。
农场来了个女学员第一次听到学员这个名称，心中有一种怪异的感觉，总觉得学员应该是求学期间的称谓，而不应该是参加工作后的称呼。后来才知道，学员只是新手的代名词，相当于英语里的green horn，专指从学校毕业后从军第一年的学生。至于学员的出处，去无从细考了。
又来了新学员，欢迎欢迎！但欢迎完后怎么安排我却成了让人头疼的问题，去机关吧，人家说她来了能干什么，去医院吧，人家说她又不是学医的，她来了干什么？原因都是我当初没有选择一个好专业。学动物？农场不是有几千只动物吗（奶牛几十只，羊几千头，鸡无数只，还有池中从未统计过的鱼）让她去农场吧！不知哪位领导把头一拍，恍然大悟。上级领导主意拿定后，底下人就有了主心骨，在招待所呆了两周无人问津的我终于有人来认领了。
得知消息后，农场上下哗然一片，因为农场来了个女学员，这还是前所未有的事。而内心最为活跃的恐怕是那些单身干部了，他们似乎看到了一线希望。不过很快，有人便遗憾地发现他们并没有机会，因为不久男友便尾随而来，心头的火还未点燃就已掐灭了。
吃饭吃出个水笼头住招待所的那段日子，我因三餐无着而厚了脸皮到他所在单位的食堂去吃，饭菜差强人意，反正比饿肚子强，于是每天三进三出，俨然是他们单位的人。
一次，饭菜打得碗来，端起碗顿时觉得比平时重了许多，但看份量也不见多，只好排除了打包战士大发慈悲而多给一勺的可能性。找到空桌后吃将起来，左品右品，也还是那个味，到底有什么异样呢？一时不得而知。
吃着吃着，饭勺在碗中突遇障碍，且阻力还不小呢，我像排雷一样小心翼翼地扒开表面的层层饭粒，生怕那个东西会突然爆炸似的，没想到，映入眼帘的是一个硕大的水笼头！轻轻地把它从碗中打捞出来放在桌上，继续吃饭。
由于那次吃饭去晚了，待到我们吃完时，炊事班已在做清扫工作了。环顾食堂之际，我发现炊事班一名战士正以水池为中心，以一定距离为半径，低头找寻着什么。我用勺子端着那个让我嘀咕了半天的水笼头走上前去，问他，你是不是在找这个？他眼睛一亮，但马上扳起面也埋怨我为什么不早告诉他，害他找了半天。“我也是刚吃出来的呀，再说我怎么知道你们会把水笼头当点心放在我碗里呢！”他于是不好意思地笑。
出了点小问题女学员的到来在农场是史无前例的事，我的出现让他们措手不及。对于男战士、男学员的管理他们无不胸有成竹，但对女学员这诸多标准的分寸怎么拿捏、怎么把握，他们心中漆黑一片，于是领导大手一挥让我自便。我也就只好在严格要求之余时时给自己松松绑，倒也没觉得在军队有什么不便。
措手不及不光表现在不知该如何管理我这个问题上，在生活方面他们的准备也显不足，于是我被安排到其它单位的宿舍里，从人家那里挤出一小间给我。在单位，我不乏自由，但下了班，回到别人的宿舍，总好像多了一种寄人篱下的怅然。
一日，我正在上班，场长有些不好意思地冲我笑了笑，搓了搓手，告诉我“出了点小问题”。原来我所寄住的单位又来了两名女学员没有地方住，那个单位的领导于是找到场长，让我当天必须搬走，好让他们的人不露宿街头，并扬言，如果我不搬走，他就坐在场长办公室里不走云云，至于当晚我住哪，场长却并无主张，这便是场长所说的小问题。
我“踏上西瓜皮”，告诉他，“那我今晚在火车上过夜吧，我还有一箱书到站多日了一直没有机会取”。场长听罢，如释重负，忙不迭声地说，那好那好那好，并许诺等我回来一定给我安排好住处。
于是进去不久，我又出去了。
望山跑死马坐了一夜的火车，我出了基地，来到祁连山脚下的那个小堡，取了书，便没了事，心想反正回去也没地方住，索性在外面多松散几天。祁连山上皑皑的白雪总吸引着我的目光，晨曦中、晚霞里，隔着雾，映着光，或明丽，或柔媚，或神秘。。。。。。除了睡觉就是看山了，看得多了，便想与之亲近，于是萌生了爬山的念头。
然而，却终究没有上成，甚至没有近得它身。
记得那是一个午后，我抱了一个西瓜，预备着一会能在山上那一片雪光中吃掉。走了一两个小时，再看山还是那么近，也还是那么远，口渴，吃了瓜。继续走，瓜变成了水排出去，回头看来处已笼罩上一层薄雾，我好似掉进了无底深渊，心里突然有了一种莫名的恐慌。终于碰上了当地人开着拖拉机迎面而来，上前问了才知离山脚下还有大半的距离，更别说爬到雪山之巅了。怕，急忙回转，到天黑才到住处。次日，再看，山还是那么近，觉得只隔着些许的距离，却是再也没敢动过那个心思。知望山跑死马，遂对山生敬畏。
胡杨芦花久居泽国水乡，见惯它的细腻温柔，猛地到了戈壁腹地的那块绿洲，见了什么都好奇。于是八小时之外，不管是上班前，还是下班后，总喜欢一人四处走、四处看。
在这种走动中，见到了戈壁上生长的骆驼刺、马兰花（马蔺），还有林林总总说不上名字的花花草草。
出生活区不远，有条河，叫做弱水，河边头顶上有成片的胡杨，地上则是遍地的芦苇，依稀记得那种芦苇叫做旱地芦苇，虽然名字中有个旱字，却还是河边最为茂盛。
关于芦苇，记得植物分类学老师曾经说过，所有芦苇的叶片上都会有一道褶痕，据说是天上某位仙女一掐所留。曾经年轻气盛的我不服气，于是把叶片拿来一一检查，发现每片叶子真的都有那么一道，于是服气。
到了河边的第一件事也是去检查它的叶片，确信是芦苇无疑。其实等到秋天，遍地的芦花便会在风中飘扬，便知检查叶片确乎是多此一举了。
至于胡杨，则是前所未见，甚至是闻所未闻的。初见胡杨，惊诧于它的一树两叶，悲情于它的满目苍痍，却又是枯而不倒、倒而不腐。
而胡杨之最美则在深秋，映着幽蓝深邃的天，胡杨树叶仿佛一夜之间换了装似的，片片树叶都变成了金黄，于是胡杨便成了树树的黄金，照亮着茫茫的戈壁，奏响着寒冬之前最后的绚烂与辉煌。
作者当年，还穿着老八七式
桥头坐船弱水是流过那里的一条河，也是唯一的一条河，与家乡的江河相比，弱水的含碱量奇高，原则上讲此河是宜看不宜泡的，但无论如何，河水的存在总还是能排遣几分乡愁的。想雨不落、想家不得时便去河边，只为着阳光下那粼粼的波光和水边那湿润的空气，波光养眼，潮气则可润肺。
河边耸立着一座桥，站立桥头，或观日出日落，或眺戈壁沙海。记得有那么一次，立于桥头处凭栏，盯住一处流水，恍惚间桥好似变成了一只船，缓缓地在水面上浮动起来，心儿仿佛也回到了故乡，找到了那种船行水上的感觉。
于是，此后便常常去桥头，在眼睛似闭非闭之时，想家乡的水、家乡的船……
冰河牧云戈壁的冬天来得早，好像从十月开始就已供起了暖气。渐渐地，河里的水不流了，但却不是干涸了，而是凝固了。不知从什么时候起，人就能在河两岸之间走来走去了。于是，那河便成为了一条名符其实的冰河。
冰河之冷之冽，想想就让人生畏，但又好像有一股神奇的力量，让人不由自主地迈向那里。最喜欢躺在冰河之上，头上是碧蓝的天，身下是淡蓝的冰，天是清的，冰是冷的，思绪却并不清冷，丝丝缕缕地飘着，犹如天上的片片白云，淡淡地散在天空。这时，似乎什么都可以想，又好似什么都没有想，就像天上有时有云，有时又无云一样。
放羊杀羊一日，领导暗示我说没事可以到牧点去看一看，我装傻，问牧点都在哪里，其实心里窃喜，因为早神不知鬼不觉地去了好几次了，同行的是那几位畜牧师和兽医同行。但始终没有真正地放过羊，每次都不过是坐卡车从羊圈驶过。羊虽没亲自放过，但羊粪味却是亲自闻过的。可能是少雨的缘故，戈壁的羊圈没有盖，用栅栏一围便是圈了，始料不及的是里面的羊粪会堆积得那么厚，还像煎饼似地延伸到外面，铺了稍薄的一大圈。车行粪上，扬起满天的从羊儿们体内周游一圈的草沫，空气中弥漫着一种浓浓的腥膻味。没放羊却屡屡放起了羊粪。
冬天是杀羊的季节，不知哪天起，便会有卡车拉来杀好的羊只和内脏。杀羊的情景是没见过的，想来是哀声一片，倒是不看也罢。羊拉回来后，冬天分羊行动便拉开了序幕。由于近水楼台，待别人的羊拉回家时，我们早已吃了好几顿了。那时自己倒是什么都没有，都是同事用高压锅把羊肉或羊心什么的做熟端给我，通常是用一团纸包上几个羊心拿到办公室里。回去后拌上豆瓣酱与三五个好友用小电炉热了吃。可能是食堂伙食不好的缘故，反正吃时从没有觉得有什么难闻的膻味，往往还未等味道散开就开始动手了，不知怎么就悉熟下了肚，来不及咀嚼的豆瓣在腹中辣作一团。
当的什么兵毕业时没跟家里商量就跟人走了，后来，写信告诉家人说当了兵，于是家里凭空多了一份念想，总希望有一天民政局的人会登门拜访，然后发给他们一个“光荣军属”的牌子，也好挂在光秃秃的门外，和别人一比高下。不想，脖子望酸，眼睛望穿，也没有见人来。而寄回去的照片明明是闺女、女婿都一身戎装喜洋洋地冲着他们乐。于是失落，于是困惑，写信来，问你是当的什么兵，连军属牌都不发。接信，我王顾左右而言它，总不能说我当的是放羊的兵吧。谎称我在机关，好在家人对部队也并不太了解，总算蒙混过了关。一直到真的调到了机关，才理直气壮地跟家里报了个实信，而那块大红的牌子终未能到手。对此，家人一直耿耿于怀，但时间长了，也就随遇而安了。但心里总还是有那么一种不平，甚至有点醋溜溜的。
磨心磨剑在农场的那段日子，无所事事，自从有人第一次让我代班后，大家逐渐发现我是个代班的好人选，于是，不管私事公事，有事无事，都叫我去代他们值班，而我呢，也是有求必应，对我而言，无非是换个地方坐着而矣。后来，几乎成了专门值班的了。
然而，在随和谦逊的外表下包裹着的却是一颗不甘的心，总觉得自己应该不止可以守个电话。不甘、苦闷。喝茶、看报。到手的杂志报纸，带来的那几本英语书不停地翻，不停地看，上班时看，睡前看，半夜醒来还看，不解时免不了蹙紧了眉头，会心处忍不住现出一抹浅笑。但隐隐地在心里泛滥着一种焦灼，不知何年何月能摆脱这种闲散状态。心在磨，剑也在磨。
一日，在代班时接到一个电话，说是基地要挑选一批人去北京学英语，要经过考试筛选云云，心下便跃跃欲试，于是认真记下那个电话的内容在值班日志，同时暗暗记下考试的时间地点，报了名。
也许是有日子没有经过这种考试了，坐在考场，周围什么都不知道，考完好像衣服里外都湿透，整个人都仿佛虚脱了一样，离开考场还在想那几个没有把握的题目。考完试回到单位吃饭，同事问及考试的情况，只轻轻地摇摇头。
不知过了多久，有人说考得不错，八十多分，北京之行已经在望，又过了几天，待确切的成绩出来后，才知那次考试以第一名九十多分的成绩取得了入场券。于是放心地回家休假，只等到时去流沙河畔。
那年的八月末，去了国防科工委设在北京的XX中心，开始了为期四月之余的英语培训。
学习本身在我是不吃力的，没有烦恼的，有的也许只是那份云中飞翔的快乐。我想，在北京我是快乐的，一种没有压力的投入带来的是一份无可压抑的快乐。也许不快乐的只是他，所以不论是早上出操还是晚上独坐，他都会想起彼地的我（也许我正乐不可支呢），于是思念之信会如雪片般飞来，每天都不曾拉下，学习结束整理行装，厚厚的信居然占了简单行囊的一大块。
择木而栖那次培训前的考试使我成为了一匹黑马，去北京的学习也一直名列前茅，回来后因为参加了某涉外卫星任务，打下了一小片属于自己的江山，也基本上奠定了自己在司令部的地位。于是，小小的农场，有着猪牛羊鱼的农场已不再能装下我那颗心，开始想着怎么样能多做点事，发挥自己那么点小小的专长。
俗话说良禽择木而栖，我非良禽却也想择木。于是，一边整理着外星搭载后遗留的文件，一边怀着近乎虔诚的心伺机而动。终于，经过外星任务的考验，又有几篇译文做保，在毕业三年后告别了那些可爱的动物们，成为一位名符其实的翻译，从此游历嬉戏于两种文字之间，乐此不疲。
不带片云年轻的时候喜欢看三毛的书，钦佩她万水千山走遍，但我想因此而真正走进沙漠的人毕竟是少之又少的吧。然而，求新求异的我却是读着她的书去了，而且一去十年，在那块土地上可谓是献了青春的了。
去时是他捎去，走又是他带走，去时带着一颗忐忑的心，走时则是不带一片云。因为，就是想带终究是带不走，白云带不走，岁月带不走，青春也带不走。而且，那声再见也是难以出口。
十年发射中心后的我穿上了海军蓝，就这样告别了我陆军的生涯，不声不响， 无言无语，虽有留恋，却没有回头。
