打了三年，血都快流干了，乌克兰才看明白一件事，那个口口声声要你命的“敌人”，他只要你的土地，而那些明着帮你的“朋友”，开口就要掏光你的国库。 2022年2月俄罗斯军队越境，坦克直奔基辅，乌克兰全国拉警报。泽连斯基穿军绿色T恤发视频，说需要武器不是撤退。西方国家当时响应快，美国国会批了首批援助，欧洲送坦克导弹，社交媒体上乌克兰旗到处飘。初期乌克兰军队在哈尔科夫挡住攻势，士兵们在前线挖壕沟回击。但俄罗斯调整打法，转向东部顿巴斯，一步步推进。2023年夏天乌克兰反攻扎波罗热，部队清雷区，但俄罗斯雷场太密，推进卡壳。援助到前线时，有些弹药过期，士兵拆箱检查标签。 欧盟总部开会，官员敲桌子争拨款细节，协议里加运输费和培训条款。美国国会也辩论，援助清单带附加条件。2024年2月，阿夫迪夫卡煤矿镇丢了，那地方从2014年就是前线，乌克兰第110旅守了四个月，弹药耗尽撤退。俄罗斯部队合围，炮击密集，撤退时丢下伤员和装备。这次丢城是俄罗斯自2022年最大推进，占了4168平方公里地，相当于乌克兰0.69%。联合国数据到2025年1月，平民死超1.26万，伤更多。俄罗斯目标清楚，就要土地，占了顿涅茨克部分，还在占领区发新身份证，搞投票固定事实。 援助这事儿，表面看热心，骨子里算账精。三年下来，美国给了1300多亿欧元，欧盟加成员国1657亿欧元，里面军援占大头，但多是贷款或有条件。乌克兰外债2025年冲到1700亿美元，占GDP近80%，国会估算还得35年。2024年重组205亿欧元债券，拉长还款期，降息，但总义务还在涨。第一季度外债多100亿。换贷款，乌克兰把黑土农田低价租外资，合同99年，能源开采权卖给欧美公司，国家电网部分交给外国人管。美国雷神公司股价三年翻倍，欧洲军工厂加班赶单，武器卖给乌克兰，钱从左兜进右兜。 援助协议要乌克兰改革，砍养老金、降工资、私有化国企，美其名曰帮发展，其实是为外资清路。士兵吃压缩饼干，前线补给断，后方民众排队领救济。泽连斯基团队跑欧美求援，华盛顿开会，美国议员提本土边境墙，花销大；欧洲农民游行，说援助太多伤本地。援助像挤牙膏，2025年7月8月军援降，尽管北约推优先清单。俄罗斯要地明着来，西方要钱带息，乌克兰夹中间，国土丢19%，经济缩水50%，难民570万。 现在仗打到第四年，2025年9月俄罗斯占乌克兰19%地，相当于俄亥俄州大小。东部卢甘斯克全落，查西夫亚尔东区陷，俄罗斯推进虽慢，但每月多200多平方公里。乌克兰经济2024年赤字20.4% GDP，不算捐款，工厂闲置，港口货少，重建估4860亿，15到20年。联合国说，乌克兰士兵死伤40万，失踪3.5万；俄罗斯士兵2024年死43万，2025年上半年死10万，总伤亡比5:1。 泽连斯基去华盛顿见特朗普，谈和平框架，要领土让步换停火，特朗普敲桌子说速决。泽连斯基办公室收美方草案，但细节少，欧洲盟友也掺和，英国法国德国提反提案，不认俄罗斯占区，留北约门。日内瓦闭门会，美乌代表围桌标争议点。 俄罗斯外长拉夫罗夫说，没俄参与担保不算数，怕西方在乌克兰驻军。泽连斯基推“胜利计划”，用矿产换军援，但党内有分歧。援助节奏缓，美国国会争新款，欧盟用冻俄资产贷500亿，但附加资源交换。小国在大国博弈里，血流干，地丢了，未来也搭进去，这账谁来算？