1980年,演员孙桂田花2.6万在北京故宫旁买了一个四合院,后来她又陆陆续续买了几套房,没想到,年老后,这些房子成了她痛苦的根源,80岁的她仍无法安享晚年。 在外人眼里的这座宅院,是财富的象征,是许多人几辈子都难以企及的终点,可对于它的主人孙桂田来说,这曾经被视为"避风港"的砖瓦之地,却更像是一座围困了她晚年安宁的牢笼,站在这处见证了岁月斑驳的院落里,这位在屏幕上塑造了无数慈祥长辈形象的老戏骨。 心里泛起的只有苦涩:若是当初没咬牙拿出那2.6万元买下这里,这个家,会不会就不用散了,时光倒回几十年前,那时候的孙桂田还没成为家喻户晓的"刘星姥姥",也还没遇上那个要把她家变成电影《甲方乙方》取景地的冯小刚。 彼时的她,只是一个经历坎坷、拼了命想给三个孩子抓以此处"安身立命"之所的单身母亲,很多人只看到她后来作为演员的风光,却鲜少知道她这一路走来,其实一直是那个渴望家却总是失去家的孤苦灵魂。 从生在富商之家的千金小姐,到11岁时父母双亡沦为孤女,命运早早就向她露出了獠牙,为了活下去,她16岁就远走北大荒投奔舅舅,从娇生惯养的大小姐变成了农场里的粗使丫头,后来凭借一副好嗓子进了京剧团,原以为那就是一生。 在北大荒,她曾以为遇到了良人,与严老师结婚生子,想要安稳过日子,可命运又给她出了难题:远在北京的一直视她如己出的养母病重,一边是丈夫孩子,一边是恩重如山的养母,在丈夫的不理解和争吵中,她还是选择了带着孩子净身出户,回到北京尽孝。 这一别,就是她第一段婚姻的终结,回到北京后的日子,是从泥潭里一点点爬出来的,为了拉扯孩子,为了给养母治病,曾经的大小姐什么脏活累活都肯干,后来虽然遇到了第二任丈夫大林,一个同样有着北大荒经历的男人,但这并没有成为她苦难的终点。 大林的酗酒、家暴,以及对非亲生子女的冷眼与苛责,再次击碎了她对完整家庭的渴望,正是这种颠沛流离,把当年38岁的孙桂田逼出了一股狠劲,靠着一台缝纫机没日没夜地做工,靠着经营一家小小的为了生计的小卖部。 她把牙缝里省下来的所有积蓄,整整两万六千块,全部砸进了故宫边上那座当时显得破旧不堪的四合院里,那一刻她没想过升值,没想过发财,脑子里只有一个念头:无论以后发生什么,她的孩子们再也不用寄人篱下,再也不用看房东或是继父的脸色。 这里,永远是他们的退路,可生活最荒谬的地方就在于,它往往会以一种你意想不到的方式给予馈赠,再以一种你无法承受的方式索回代价。 冯小刚来借院子拍戏,因缘际会下,孙桂田成了戏里的"二舅妈",谁曾想这一脚跨进演艺圈,竟让她大放异彩,片约纷至沓来,身家水涨船高,再加上北京房价的疯狂翻涌,那座原本只为了"遮风挡雨"的破院子,连同后来她为了公平起见、特意给每个孩子额外购置的房产。 一夜之间变成了令人眼红的巨额财富,孙桂田本能地以为,只要给每个孩子都备好房子,就能延续那份血浓于水的亲情,那是她作为一个饱经风霜的母亲能想到的最好的保护,然而,这些房产非但这没能成为凝聚亲情的纽带,反而变成了撕裂手足的利刃。 在巨大的利益诱惑面前,亲情变得不再纯粹,大女儿觉得母亲偏心,常年的积怨爆发,最终闹到断绝关系的地步,原本应该安享生活的儿子,也在这场因为房产和利益引发的家庭纷争旋涡中身心俱疲,最终因病早早离世,让白发人送了黑发人。 当初那个为了让孩子们"有家可归"而拼尽全力的母亲,怎么也想不到,最后竟然是自己亲手置办的这份"家业",让孩子们反而"无家可归"了,如今早已年过古稀的孙桂田,独自守着这价值连城的四合院。 满屋的回忆,一半是早年间相依为命的温情,一半是如今争产夺利的冷酷,她这跌宕起伏的一生,从北大荒的风雪到演艺圈的聚光灯,从落魄的单亲妈妈到令人敬重的老戏骨,演遍了别人的悲欢离合,却在自己的人生剧本里,留下了一个解不开的死结。 信息来源:《“家有儿女”里的刘星姥姥,现实中身家上亿:我是家里的功臣,也是罪人… 》 澎湃新闻·澎湃号·媒体 2022-07-18 20:30
